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Introducere 
OBSERVATORUL 


Mohorâtul ger hibernal trecu, iar cerul căpătă un aspect 
mai complex, mai pestriţ. La răstimpuri, panglica solară ce se 
legăna era întunecată de cochilia unor nori negri, chiar și 
pentru o secundă. Noi specii de copaci prinseră viaţă în acest 
climat mai blând: soiuri de foioase, din câte am putut să deslu- 
şesc eu — arțar, stejar, plop, cedrii și altele. Uneori, acești codri 
străvechi se avântau deasupra mașinii, închizându-ne într-un 
crepuscul licăritor de verde-cafeniu, după care se retrăgeau, de 
parcă o draperie ar fi fost dată la o parte. 

Pătrunseserăm într-o perioadă cu puternice mișcări telurice, 
îmi zise Nebogipfel. Alpii și Himalaia erau împinși la suprafață, 
iar colosalii vulcani scuipau cenușă şi pulbere în atmosferă, 
câteodată acoperind cerul pentru ani în șir. Mările — spuse 
Morlocul — erau cutreierate de rechini uriași, cu dinții ca pumna- 
lele. Iar în Africa, strămoșii Umanității regresau în starea de ira- 
ționalitate primitivă, cu creierele tot mai mici, cu poziţia corpu- 
lui aplecată înainte, cu degetele butucănoase şi neîndemânatice. 

Ne-am prăbușit vreme de aproape douăsprezece ore prin 
Era aceea îndelungată și sălbatică. 

Am încercat să nu ţin seama de foamea şi de setea ce îmi 
rodeau măruntaiele, pe măsură ce veacurile și codrii pâlpâiau 
pe lângă cabină. Era cea mai lungă călătorie în timp pe care o 
efectuasem de la prima mea prăbușire în viitorul îndepărtat de 
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dincolo de Istoria Weenei, iar uriașa pustietate deşartă a tuturor 
acestora — în monotonia orelor — începu să-mi împovăreze 
sufletul. Scurta înflorire a Umanității reprezenta deja un 
crâmpei îndepărtat de lumină, la mare distanţă în timp; până $i 
perioada dintre oameni și Morloci — indiferent de soi — nu era 
decât o fracțiune din imensul interval pe care îl străbătusem. 

Enormitatea timpului, precum şi micimea omului și a 
realizărilor sale mă zdrobiră pe de-a întregul, iar grijile mele 
mărunte îmi părură de o insignifianță absurdă. Povestea 
Umanității părea trivială, o scânteiere de-o ctipită, pierdută în 
palatele întunecate şi fără de minte ale Eternităţii. 

Scoarța pământului tresălta aidoma pieptului unui om cu 
un acces de tuse, iar cronomobilul se ridica sau se lăsa în jos 
o dată cu peisajul ce evolua; parcă ar fi fost hula unei gigantice 
mări. Vegetaţia deveni mai luxuriantă și mai vie, noile păduri 
se apropiară de cronomobil — aveam impresia că erau arbori 
foioși, deși florile și frunzele erau reduse la o ceaţă uniformă 
verzuie din pricina vitezei noastre —, iar aerul deveni mai cald. 

In sfârşit, durerea acelor veacuri de frig îmi părăsi dege- 
tele, aşa că mi-am dat jos haina şi mi-am descheiat nasturii 
cămășii, mi-am abandonat ghetele și mi-am îndoit degetele de 
la picioare pentru a restabili circulaţia. Ecusonul numerotat al 
lui Barnes Wallis îmi căzu din buzunarul hainei. L-am ridicat — 
acel minuscul însemn al reţinerii suspicioase a omului față de 
seamănul său —, și nu cred că aș fi putut găsi, în acea verdeață 
de început de lume, un simbol mai nimerit al îngustimii şi 
absurdităţii pe care era irosită atâta energie umană! Am aruncat 
ecusonul într-un colt obscur al vehiculului. 

Lungile ore, suspendate în acea verdeață ce ne împresura, 
trecură mai greu decât oricare altele. iar eu am uţipit o vreme. 
Când m-am trezit, aspectul florei din jurul meu părea să se fi 
schimbat — devenise mai translucidă, având ceva din nuanţa 
Plattneritei, şi am avut senzaţia că desluşesc o întindere de 
stele —, era ca și cum aș fi fost cufundat printre smaralde, şi nu 
printre frunze. 

Apoi l-am văzut: plutea în aerul umed şi întunecos al 
cabinei, imun la clătinările vehiculului, cu ochii săi imenşi, cu 
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un „V“ cărnos-al gurii și cu acele tentacule articulate, îndrep- 
tate spre podea, fără însă a o atinge. Nu era o nălucire — nu 
puteam să văd prin el, către detaliile pădurii de dincolo —, ci era 
la fel de real ca mine, ca Nebogipfel sau ca. ghetele pe care le 
aşezasem pe banchetă. 

Observatorul mă examina imperturbabil. 

N-am simţit deloc frică. M-am întins în direcţia sa, însă 
Observatorul se îndepărtă prin aer. Fără nici un dubiu, ochii lui 
cenușii erau aţintiţi spre chipul meu. 

— Cine ești? am întrebat. Poţi să ne ajuţi? | 

Dacă era capabil să audă, nu mi-a răspuns. Însă iluminaţia 
deja se modifica; aspectul acela impregnat de lumină al aerului 
se estompă, revenind la verdele vegetal. Fugar, am avut atunci 
o senzaţie de rotire — acel craniu imens semăna cu o jucărie 
imposibilă, învârtindu-se pe axa sa —, după care dispăru. 

Nebogipfel se îndreptă spre mine, picioarele sale lungi 
păşind cu grijă peste crestele podelei. Scăpase de hainele lui de 
secol al XIX-lea şi umbla gol, cu excepția ochelarilor săi pono- 
siți și a acoperământului de păr alb de pe spinarea sa, acum 
încâlcit. 

— Ce-i? Eşti bolnav? E 

I-am povestit despre Observator, însă el nu remarcase ni- 
mic. M-am întors să mă odihnesc pe banchetă, nesigur dacă 
ceea ce văzusem fusese aievea... sau dacă visasem cu ochii 
deschişi. 


Arşiţa era apăsătoare, iar aerul din cabină devegea tot mai 
înăbușitor. S 

M-am gândit la. Gödel şi la Moses. 

Acel bărbat neatrăgător, Gödel, dedusese existenţa Isto- 
riilor Multiple numai din principii ontologice — în vreme ce eu, 
sărman neghiob ce sunt, avusesem nevoie de câteva expediţii 
prin timp înainte de a-mi trece prin minte măcar posibilitatea 
ei! Însă acum, acel bărbat care-avusese magnificele vise despre 
Lumea Finală, o lume în care plenitudinea Sensului a fost 
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soluţionată, zăcea zdrobit și dezmembrat sub.un morman de 
dărâmături — ucis de mărginirea şi stupiditatea semenilor săi. 
lar în ceea ce îl privea pe Moses, pur şi simplu sufeream. 
Semăna întrucâtva cu jalea pe care probabil o resimte cineva. 
dacă îi este omorât copilul, cred, ori fratele mai mic. Moses 
murise la douăzeci și şase de ani, iar eu — aceeaşi persoană — 
încă răsuflam la patruzeci și patru de ani. Trecutul îmi fusese 
retezat, parcă pământul mi-ar fi dispărut de sub picioare, lăsân- 
du-mă suspendat în aer. Însă dincolo de toate acestea, ajunse- 
sem să-l cunosc pe Moses, chiar dacă pentru scurtă vreme, ca 
pe un om demn de admiratie. Fusese vesel, dezordonat, repe- 
zit, un pic nesăbuit — exact ca mine — şi extrem de agreabil! 

Mâinile îmi erau pătate de o altă. moarte! 

Toată poliloghia lui Nebogipfel despre o Multiplicitate de 
Lumi — toate argumentele posibile cum că acel Moses pe care îl 
cunoscusem nu fusese niciodată hărăzit ca, în cele din urmă, să 
ajungă persoana mea, ci o altă variantă a mea —, nimic din toate 
acestea nu schimba felul în care simțeam că l-am pierdut pe e]. 

Gândurile mi se dizolvară în frânturi semicoerente — m-am 
străduit să-mi ţin ochii deschişi, temându-mă că nu aveam să 
mă trezesc iarăși —, dar, din nou, mistuit de confuzie şi durere, 
am adormit. 

Mă sculă numele meu, pronunţat de bizarul glas lichid şi 
gutural al Morlocului. Aerul era la fel de viciat ca şi înainte, iar 
o nouă pulsaţie, cauzată de căldură şi lipsa de oxigen, se lupta 
prin țeasta mea cu leziunile anterioare nevindecate. 

Ochii vătămaţi ai lui Nebogipfel deveniseră enormi în 
acea obsquritate arboricolă. 

— Uită-te în jur, spuse el. 

Verdeaţa sé năpustea asupra noastră cu lu fel de multă 
îndârjire ca înainte, deşi; acum, aspectul ei părea diferit. Am 
descoperit că eram în stare — cu puţină atenție — să urmăresc 
evoluţia unei singure frunze de pe ramurile pline. Fiecare 
frunză se ridica din pulbere, trecea printr-un proces de veştejire 
inversat şi intra în mugurele ei în mui putin de o secundă, însă 
Chiar şi aşa... „ 


— Încetinim, am murmurat eu. 

— Da. Plattnerita îşi pierde puterea, cred. 

Am rostit rugăciuni de mulțumire, căci îmi recăpătasem 
forţele într-o suficientă măsură încât să nu mai doresc să mor 
pe vreun șes stâncos și fără aer din zorii Pământului! 

—-Stii unde suntem? 

— Undeva în Epoca Paleocenă!. Călătorim de douăzeci de 
ore. Ne aflăm poate cu cincizeci de milioane de ani înainte de 
prezent... 

— Al cui prezent? Al meu, din 1891, ori al tău? 

Îşi pipăi cheagurile de sânge de pe chip. 

— La asemenea scară temporală nu prea mai contează. 

Creşterea frunzelor și a florilor era acum destul de lentă — 
aproape maiestuoasă. Am devenit conştient de un pâlpâit, de 
intruziunile efemere ale unui întuneric mai profund, suprapus. 
pe atotstăpânitoarea obscuritate verde. = 

- Pot distinge noaptea şi ziua, am spus. Încetinim. 

- Într-adevăr. 

Morlocul se aşeză pe bancheta din fața mea și se-apucă de 
marginea ei cu degetele sale lungi. M-am întrebat dacă îi era 
frică — avea tot dreptul să-i fie! Am avut senzaţia că observ o 
mişcare în podeaua maşinii, o umflătură uşoară, sub bancheta 
lui Nebogipfel. 

— Ce trebuie să facem? 

EI scutură din cap. 

— Nu putem decât să aşteptăm desfăşurarea evenimentelor. 
Nu ne găsim într-o situație controlată... 

Fâlfâitul nopților şi al zilelor încetini în continuare, până 
ce se transformă într-o pulsaţie constantă în jurul nostru, ca 
bătăile unei inimi. Podeaua pârâi şi am văzut semne de supra- 
solicitare apărând în plăcile de oţel. 

Brusc m-am dumerit! . 

— Ai grijă! am țipat eu. 

l Epocă din Era Terţiură, care a început în urmă cu şaizeci şi cinci de 
milioane de ani şi a luat sfârşit acum cincizeci şi cinci de milioane de ani: 


perioadă a proliterării mamiferelor (n. trad.). 
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M-am ridicat, m-am întins şi l-am apucat pe Nebogipfel de 
umeri. El nu se opuse. L-am ridicat ca şi cum ar fi fost un copil 
slăbănog şi hirsut, m-am împleticit în spate... 

„iar un copac luă fiinţă în aerul din fața mea, sfâşiind 
metalul vehiculului de parcă ar fi fost hârtie. O ramură imensă 
se îndreptă către pupitrul de control precum brațul unui gigant 
din lemn, înverşunat, şi sfărâmă tăblia panoului frontal. 

În mod evident, soseam într-un spaţiu ocupat de acest 
arbore, în epoca asta îndepărtată! l 

“În cădere, m-am lovit cu spatele de o banchetă, protejân- 
du-] pe Nebogipfel. Arborele se micşoră un pic, pe măsură ce 
noi ne îndreptam spre momentul naşterii lui. Alternanta nopti- 
lor și a zilelor deveni mai lentă, tot mai- plictisitoare. Trunchiul 
continuă să se subțieze, iar apoi, cu un trosnet răsunător, ca- 
bina vehiculului se desfăcu în două, frângându-se din interior 
aidoma unei coji de ou. 

L-am scăpat pe Morloc, după care ne-am rostogolit pe 
solul moale, reavăn, în mijlocul unei ploi de metal şi lemn. 


Cartea întâi 


MAREA PALEOCENULUI 


1 
DIATRYMA GIGANTICA 


— 

M-am pomenit întins pe spate, uitându-mă în sus, spre 
copacul care ne despicase cronomobilul, când ieșiserăm din 
starea de prezență nematerializată. Am auzit în preajmă 
respiraţia întretăiată a lui Nebogipfel, însă nu l-am putut vedea. 

Arborele nostru, acum încremenit în timp, se avânta în 
înalturi, pentru a se alătura tovarășilor săi într-un umbrar, des 
şi uniform, mult deasupra mea, iar în jurul bazei sale, printre 
componentele stricate ale vehiculului, răsăreau din pământ 
vlăstare și puieţi. Zăpuşeala era intensă, aerul, prea umed și 
dificil pentru plămânii mei istoviţi, iar lumea din jur părea 
plină de mugetele, trilurile şi vaierele unei jungle, toate acestea 
suprapuse peste un susur adânc și răsunător, care mă făcu să 
bănuiesc existența prin apropiere a unei ape întinse: ori un 
râu — o versiune arhaică a Tamisei —, ori o mare. 

Semăna mai mult cu Tropicele decât cu Anglia! 

Acum, în vreme ce zăceam acolo și priveam, un animal 
cobori spre noi pe trunchiul arborelui. Aducea întrucâtva cu o 
veveriță, cam de zece inci! lungime, însă blana sa era mare şi 
răvăşită, atâmându-i pe corp ca o mantie. Ducea un fruct în 
fălcile sale mititele. Când ajunse la zece picioare? de sol, 


l Un inci = 2,54 cm (n. red.). 
2 Un picior = 0,305 m (n. red.). 
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această făptură ne observă; își înălță capul ascuţit, deschise 
gura — scăpând fructul — şi scoase un sâsâit. Am văzut că inci- 
sivii îi erau despicaţi la vârfuri, având un fel de pieptene cu 
cinci zimţi. Apoi sări cu capul înainte de pe trunchiul copa- 
cului. Îşi depărtă membrele, iar mantia sa de piele se desfăcu 
cu un pocnet, transformând animalul într-un soi de zmeu 
acoperit cu blană. Se năpusti în umbră și-l pierdurăm din ochi. 

— Ce mai întâmpinare! am şuierat eu. Semăna cu un 
lemurian zburător. Dar i-ai observat dinţii? 

Nebogipfel — pe care încă nu-l zăream — răspunse: 

— Este un planetatherium. Iar arborele e un dipterocarps — 
nu foarte diferit de speciile care vor supraviețui în pădurile din 
vremea ta. 

Mi-am băgat mâinile în solul de sub mine — era foarte pu- 
tred şi alunecos — și m-am străduit să mă răsucesc astfel încât 
să-l pot vedea. 

— Nebogipfel, ești rănit? 

Morlocul era întins într-o rână, cu chipul întors de aşa 
manieră încât să nu se uite direct spre văzduh. 

— N-am păţit nimic, murmură el..Propun să începem să 
căutăm... | 

Eu însă nu-l ascultam, căci remarcasem — exact în spatele 
lui — un cap de mărimea celui al unui cal, dar cu plisc, pă- 
trunzând prin frunziş şi aplecându-se către trupul chinuit al 
Morlocului! 


Pentru o clipă, şocul mă paraliză. Acel cioc încovoiat se 
deschise cu un fel de pocnet fluid, iar ochii rotunzi rămaseră 
aţintiți asupra: mea, vădind inteligenţă. 

Apoi, năpustindu-se greoi, capul imens se lăsă în jos și 
apucă în plisc piciorul Morlocului. Nebogipfel ţipă și degetele 
sale.mici răscoliră pământul, iar de blana lui se agățară fărâme 
de frunze. 

M-am împleticit în spate, lovind cu picioarele în frunze, 
pentru a le da la o parte, până am ajuns să stau lipit de trunchiul 
unui copac. 
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Acum, cu un trosnet de ramuri frânte, trupul fiarei. se ivi 
mătăhălos prin verdeață. Măsura vreo şapte picioare înălțime 
şi era acoperit cu pene negre şi solzoase; membrele sale infe- 
rioare erau solide, terminându-se cu labe puternice şi gheare, 
acoperite cu o pieliţă flască, de culoare galbenă. Nişte cioturi 
de aripi, disproporționat de mici faţă de acel tors uriaş, vântu- 
rară aerul. Această pasăre-monstru îşi trase căpăţâna înapoi, 
târându-l prin țărâna putrezită pe bietul Morloc. 

— Nebogipfel! 

— Este o Diatryma, icni el. O Diatryma Gigantica, eu. 
ahhh! 

— Lasă naibii filogenia, am urlat eu, scapă de Spa 

— Mi-e frică... N-am cum să ... ahhh! 

Vorbele sale se descompuseră din nou în aceł urlet nearti- 
culat de suferință. Acum, creatura începu să-şi răsucească 
teasta dintr-o parte în cealaltă. Mi-am dat seama că încerca să 
izbească craniul Morlocului de un trunchi de copac — fără doar 
şi poate, aceasta fiind o operaţiune preliminară, penti a se 
ospăta din camea lui palidă! r 

Aveam þevoie de o armă și nu m-aim putut gândi decât la 
cheia lui Moses. M-am ridicat în picioare și am cotrobăit prin 
resturile cronomobilului nostru. În preajmă erau risipite o 
droaie de bare, panouri și cabluri, iar metalul și lemnul lustruit 
al anului 1938 păreau total nepotrivite: în această pădure 
străveche. Nu vedeam cheia! Mi-am băgat mâinile, până la 
coate, în stratul de vegetaţie putrezită. A fost nevoie de 
secunde lungi şi chinuitoare de căutare, şi în tot acest răstimp, 
Diatryma continuă să-și târască prada în adâncurile pădurii. 

Iar apoi am dat de ea! Bratul meu ieși din compost ţinând 
mânerul cheii. 

Cu un răcnet, am ridicat-unealta până ła înălțimea umăru- 
lui și m-am năpustit prin noroi. Diatryma, cu ochii ei ca.niște 
mărgele, îmi observă apropierea şi se apucă să scuture: mai 
încet din cap, însă nu dădu drumul piciorului lui Nebogipfel. 
Fireşte, nu văzuse oameni până atunci; mă îndoiam să fi înţeles 
că puteam reprezenta o ameninţare pentru ea. Mi-am continuat 
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şarja și am încercat să nu ţin seama de pieliţa aceea cumplită. 
solzoasă, din jurul ghearelor creaturii, de imensitatea pliscului 
şi de duhoarea de came putrezindă care plutea în jurul ei. 

Ca şi cum aș fi fost la cricket, mi-am balansat crosa impro- 
vizată — zdrum — spre capul Diatrymei!-Lovitura fu estompată 
de pene și de carne, dar am simţit că izbise satisfăcător în os. 

Pasărea deschise ciocul, dându-i drumul Morlocului, și 
cârâi, era un sunet asemenea celui produs de ruperea unei table 
metalice. Uriașul plisc era acum îndreptat către mine, şi toate 
instinctele îmi spuneau să o iau la goană — însă ştiam că, dacă 
aş fi făcut acest lucru, pasărea m-ar fi urmat. Am ridicat iarăși 
cheia deasupra capului şi am lansat-o spre creştetal testei 
Diatrymei. De data asta, creatura se lăsă în jos, iar eu am 
lovit-o doar superficial; astfel că, după ce mi-am terminat 
mişcarea, am ridicat cheia şi am izbit în partea de dedesubt a 
pliscului. 

Se auzi un trosnet, şi capul Diatymei se plecă pe spate. Se 
clătină pe picioare şi mă privi cu nişte ochi în care se citea 
chibzuinţa. Scoase din nou un cârâit, pe un ton atât de gros 
încât părea, mai degrabă, un răget. 3 

Apoi, dintr-o dată, își înfoie penaĵul negru, se întoarse şi, 
şontâcăind, se afundă în pădure. 

Mi-am băgat cheia la centură şi am îngenuncheat lângă 
Morloc. Acesta își pierduse cunoștința. Piciorul său era o masă 
zdrobită şi însângerată, iar părul de pe spinare i se îmbibase de 
saliva vâscoasă a păsării-monstru. 

- Ei bine, însoţitorule prin timp, am murmurat eu, poate că 
există şi ocazii în care nu strică să ai în preajmă un sălbatic din 
vechime, la urma unmei: : 

Am găsit ochelarii Morlocului în tărână, i-am şters de 
frunze cu mâneca hainei şi i-am pus pe fața acestuia. 

M-am uitat cu atenție prin clarobscurul pădurii, între- 
bându-mă care era următorul lucru pe care trebuia să-l fac. Oi 
fi străbătut eu timpul și spațiul către măreața Sferă a Morlo- 
cilor, însă în propriul meu secol nu întreprinsesem niciodată o 
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călătorie în ţările tropicale. Dispuneam numai de amintiri vagi 
din relatările exploratorilor și din alte surse populare, după 
care să mă călăuzesc acum în lupta mea pentru supravieţuire. 

' Însă, la urma urmei, m-am încurajat singur, iar provocările 
ce mi se ridicau în față se prevedeau a fi relativ uşoare! Nu 
aveam să fiu nevoit să dau ochii cu propriul meu alter ego mai 
tânăr, și, de vreme ce cronomobilul era distrus; nici.nu aveam 
să fiu confruntat cu ambiguităţile morale și filozofice ale Isto- 
riilor Multiple. Mai degrabă, trebuia doar să caut de mâncare 
şi un adăpost împotriva ploii, și să mă apăr pe mine și pe 
Nebogipfel de fiarele şi păsările acestor vremuri îndepărtate. 

Am hotărât că prima misiune trebuia să fie găsirea de apă 
proaspătă; chiar lăsând la o parte nevoile Morlocului, propria 
mea sete era chinuitoare, căci nu mi-o mai potolisem dinaintea 
bombardamentului Londrei. 

L-am așezat pe Morloc în mijlocul rămășițelor cronomo- 
bilului, aproape de trunchiul unui copac. Mi-am zis că era un 
loc la fel de sigur ca oricare altul în faţa atacurilor dihăniilor 
din această eră. Mi-am scos haina şi am pus-o sub spatele său, 
pentru: a-l feri de-urnezeala țărânii — și de: toate ereaturile-ce 
colcăiau sau mișunau și care ar putea trăi acolo! Apoi, după un 
şir de ezitări, mi-am scos cheia de la centură și am lăsat-o 
lângă Morloc, așa încât să cuprindă cu degetele sale mânerul 
greu al armei. 

Nedorind să rămân fără vreo armă, am cotrobăit printre 
rămăşiţele vehiculului și am găsit, în cele din urmă, o bucată 
scurtă și zdravănă din osatura de fier, pe care am încovoiat-o 
până când s-a rupt din cadru. Am cântărit-o în mână. Nu avea 
soliditatea satisfăcătoare a cheii mele, însă era mai bună decât 
nimic. 

Am decis să mă îndrept către locul de unde se auzea 
sunetul acela de apă; părea să se găsească în direcţia opusă 
celei a soarelui. Mi-am pus ciomagul pe umăr și am pornit în 
pas alert prin pădure. 


2 
MAREA PALEOCENULUI 


Nu mi-a venit greu să răzbat, căci copacii creşteau în 
pâlcuri rare, cu mult teren plat între ei; umbrarul des şi egal de 
frunze şi ramuri nu lăsa să ajungă lumina pe pământ şi'se 
părea că împiedica creşterea vegetației aici. 

Coroanele arborilor erau ticsite de o viaţă viguroasă. Epi- 
fitele — orhidee şi plante agățătoare — şerpuiau pe scoarța 
aiborilor, iaf lianele atâmnau de crengi. Exista o mare varietate 
de păsări și colonii de creaturi ce locuiau pe ramuri: maimute 
sau alte primate (așa am crezut, la prima vedere). Am remarcat 
o făptură aducând întrucâtva cu un jder, având poate opt inci 
lungime, cu umeri şi articulaţii flexibile, şi cu o coadă bogată 
şi stufoasă, care alerga și sărea de pe o cracă pe alta, scoțând 
un sunet ca de tuse. Alt animal căţărător era un pic mai mare — 
măsurând circa un iard! lungime —, cu gheare puternice şi o 
coadă prehensilă. Acesta nu fugi când m-am apropiat, se agăță 
de partea de dedesubt a unei ramuri şi se uită în jos, spre mine, 
cu o chibzuinţă descurajantă. 

Mi-am continuat drumul. Fauna locală nu cunoştea omul. 
dar, în mod evident, dezvoltase instincte de supravieţuire 
robuste datorită existenței Diatrymei lui Nebogipfel şi a altor 


l Un iard =091 m (n. red:). 
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prădători, fără nici o îndoială, iar animalele aveau să fie 
pregătite pentru tentativele mele de a le vâna. 

Când ochii mei se obişnuiră cu fundalul general al pădurii, 
am remarcat că pretutindeni domnea mimetismul și înșelătoria. 
Am zărit o frunză putrezită, bunăoară, urcând pe trunchiul 
unui copac — ori așa am avut impresia până când, la apropierea 
mea, „frunza“ făcu picioare de insectă, iar o creatură asemănă- 
toare unui greier sări la depărtare. Altundeva, pe un colt de 
stâncă, am observat ceva ca un fel de picături de ploaie, scli- 
pind precum niște mici bijuterii în lumina cerută de toroanele 
copacilor. Insă când m-am aplecat pentru a le cerceta, am 
văzut că erau ouă de cărăbuşi, cu carapacele transparente. lar 
acolo unde se găsea o urmă de guano pe scoarţa unui arbore, 
o pată de alb cu negru — n-am fost prea surprins să văd că își 
desface picioare molatice de păianjen. 

După ce am parcurs vreo jumătate de milă! prin acest 
peisaj, copacii deveniră mai răzleţi; am străbătut o lizieră de 
palmieri, după care am pătruns în lumina soarelui, iar nisipul 
zgrunțuros și recent format îmi hârşâi pe ghete. Dincolo de o 
fâşie de nisip scânteia o apă, atât de întinsă încât nu-i puteam 
zări malul depărtat. Soarele se găsea jos pe boltă, în spatele 
meu, însă era foarte putemic; puteam să-i simt căldura dogo- 
rându-mi pielea gâtului și a creștetului. 

La ceva distanţă de mine, de-a lungul plajei mari şi drepte, 
am observat o familie de păsări Diatryma. Cei doi adulți își 
curăţau penajul, răsucindu-şi gâturile unul în jurul celuilalt, în 
vreme ce trei pui se poticneau pe picioarele lor diforme, li- 
păind sau țipând, ori stăteau în apă și absorbeau umezeală în 
penele unsuroase. Întregul grup, cu coloritul negru, cu trupu- 
rile greoaie și aripile minuscule, părea comic, însă nu l-am 
slăbit din ochi cât timp am stat acolo, deoarece până şi cel mai 
mic dintre pui măsura trei-patru picioare înălțime și avea o 
musculatură dezvoltată. i 

Am mers până la marginea apei, mi-am înmuiat degetele 
şi le-am lins. Apa era sărată: apă de mare. 


l O milă = 1609,3 m (n. red.). 
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Mi-am dat seama că soarele se lăsase mai jos, în spatele 
pădurii; trebuie că apunea spre Vest. Prin urmare, parcursesem 
circa o jumătate de milă spre Est de la poziţia cronomobilului, 
deci mă găseam - mi-am închipuit eu — undeva în preajma 
intersecţiei dintre Knightsbridge şi Sloane Street. Iar în această 
Epocă a Paleocenului, aici se afla țărmul unei mări! Priveam 
pe deasupra oceanului, care părea să acopere în întregime 
Londra de la răsărit de. Hyde Park Comer. Poate, am cugetat 
eu, această întindere de apă era vreo prelungire a Mării Nor- 
dului ori a Canalului Mânecii, care intrase în Londra. În caz că 
aveam dreptate, fusesem tare norocoși; dacă nivelul acestor 
mări s-ar fi ridicat numai un pic mai mult, Nebogipfel și cu 
mine am fi ieșit din timp în adâncurile oceanului, şi nu la 
țărmul său. 

Mi-am scos ghetele şi șosetele, le-am legat cu șireturile de 
curea şi am avansat ușor în apă. Lichidul ce îmi cuprindea de- 
getele de la picioare era rece; am fost tentat să-mi cufund faţa 
în el, însă m-am stăpânit, de teama interacțiunii dintre sare și 
rănile mele. Am găsit .o adâncitură pe plajă, ce părea să for- 
meze o baltă la reflux. Am săpat cu palmele în nisipul de-acolo 
şi le-am scos pline cu diferite creaturi: scoici cu două valve, 
gasteropode și ceea ce părea a fi stridii. Aparent, speciile nu 
erau foarte diverse, dar, în mod cert, exista o abundență de 
specimene în această mare îmbelșugată. 

Acolo, cu apa înspumată trecându-mi printre degetele de 
la mâini și de la picioare, iar soarele arzându-mi grumazul, 
asupra mea se pogorî un adânc sentiment de pace. Pe vremea 
copilăriei. fusesem dus în excursii de o zi la Lympne şi 
Dungeness, unde umblam pe ţărmul mării — exact așa cum 
făcusem astăzi — și îmi închipuiam că eram singur pe lume. 
Dar acum, lucrul acesta era aproape adevărat! Era remarcabil 
să te gândeşti că acest ocean nou nu era străbătut de nici o 
navă, nicăieri în lume, şi că nu existau oraşe ale oamenilor de 
cealaltă parte a junglei din spatele meu — într-adevăr, singurele 
licăriri de inteligenţă de pe planetă eram eu însumi şi bietul 
Morloc rănit. Insă aceasta nu constituia o perspectivă 
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cumplită — absolut deloc — după bezna şi haosul infernal ale lui 
1938, din care scăpasem atât de recent. 

Mi-am îndreptat coloana. Marea era fascinantă, dar nu 
puteam să bem apă sărată! Am memorat locul pe unde ieșisem 
din junglă — nu aveam chef să-l pierd pe Nebogipfel în acea 
obscuritate arboricolă — și am pornit în picioarele goale de-a 
lungul țărmului, îndepărtându-mă de familia de Diatryma. 

După o milă, poate, am ajuns la un pârâu care clipocea 
vesel din pădure și cobora susurând pe plajă până la mare. 
Când am gustat, am descoperit că apa era proaspătă și părea 
foarte curată. M-am simţit cuprins de o profundă ușurare: cel 
puțin nu aveam să murim astăzi!! M-am lăsat în genunchi şi 
mi-am cufundat capul ș şi gâtul în apa rece, năvalnică. Am băut 
cu nesaţ, apoi mi-am scos cămașa şi mi-am spălat capul şi 
grumazul. Sângele uscat, acum brun din pricina expunerii la 
aer, pomi către mare, iar când m-am ridicat, m-am simţit mult 
revigorat. 

Acum mă confruntam cu problema găsirii unei modalități 
de a transporta această comoară la Nebogipfel. Aveam nevoie 
de o cană sau de un alt recipient.: g N 

Mi-am petrecut câteva minute stând la marginea ivott 
şi uitându-mă spre el încurcat. Toată ingeniozitatea părea să-mi 
fi fost epuizată de ultima rostogolire prin timp, iar această 
ultimă chestiune era prea mult pentru creierul meu istovit. 

În cele din urmă, mi-am scos ghetele de la curea, le-am 
clătit cât am putut de bine, le-am umplut cu apă din pârâu, iar 
după aceea le-am cărat de-a lungul plajei şi prin pădure,-până 
la Morlocul care aștepta. În vreme ce spălam chipul zdrobit al 
lui Nebogipfel şi încercam să-l ridic pentru a-i da să bea, 
mi-am promis că în ziua următoare aveam să găsesc ceva mai 
potrivit decât o gheată'veche pe care.să o folosesc pe post de 
serviciu de masă. 

Piciorul drept al lui Nebogipfel fusese sfârtecat de atacul 
Diatrymei; genunchiul părea zdrobit, iar laba stătea într-un 
unghi nefiresc. Folosind un fragment ascuţitdin carcasa crono- 
mobilului — nu aveam nici un cuţit —, m-am căznit să-i rad 
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părul bălai din zonele afectate. Am curăţat cât s-a putut pielea 
scoasă la iveală — cel puţin rănile superficiale păreau să se fi 
închis și nu se observă nici un semn de infectie.. 

In timpul manevrelor mele neîndemânatice — nu sunt 
priceput la medicină —, Morlocul, încă inconştient, mârâi şi 
scânci de durere, ca o pisică. 

După ce i-am spălat rănile, i-am pipăit piciorul, însă n-am 
putut să detectez vreo fractură evidentă a tibiei sau a peroneu- 
lui. Aşa cum remarcasem și înainte, principala problemă părea 
să fie în regiunea genunchiului și a gleznei, şi am luat cu- 
noștinţă de aceasta cu disperare, căci, dacă aş fi fost în stare să 
îndrept o tibie ruptă, lucrând pe dibuite, nu vedeam vreo cale 
de a trata asemenea vătămări precum cele pe care le suferise 
Nebogipfel. Totuși, am cotrobăit printre resturile vehiculului 
nostru până ce am dat peste două fragmente drepte din cadru. 
Mi-am tăiat haina cu acel cuţit improvizat — nu îmi închipuiam 
că veșmântul avea să-mi fie teribil de folositor într-un climat 
ca acesta — și am obţinut un set de bandaje pe care le-am 
spălat. 

Apoi, luându-mi inima în dinţi, i-am îndreptat lui 
Nebogipfel membrul inferior şi laba piciorului. l-am imobilizat 
piciorul în atele, legându-l pentru susţinere de celălalt membru, 
care nu era rănit. 

Urletele Morlocului, ale căror ecouri răsunau din copaci, 
erau înfiorătoare. 

Epuizat, m-am hrănit în acea noapte cu stridii — crude, căci 
nu mai aveam puterea de a face un foc — și m-am aşezat 
aproape de Morloc, cu spatele rezemat de trunchiul unui arbore 
şi ținând în mână cheia lui Moses. 


3 
CUM AM SUPRAVIEŢUIT 


Am pus bazele unei tabere pe ţărmul Mării Paleocenului, 
în apropierea pârâului cu apă proaspătă pe care îl găsisem. 
Am decis că acel loc era mai sănătos şi mai ferit de atacuri 
decât semiobscuritatea pădurii. Am confecționat un umbrar 
pentru Nebogipfel, utilizând fragmente ale cronomobilului, 
deasupra cărora am întins felurite articole de îmbrăcăminte. 

L-am purtat pe Nebogipfel până acolo în braţe. Era ușor ca 
un copil și încă semiconștient; se uita la mine, neajutorat, prin 
rămășițele ochelarilor săi, şi îmi venea greu să-mi aduc aminte 
că era reprezentantul unei specii ce traversase Spaţiul şi îm- 
blânzise Soarele! 

Următoarea mea prioritate a fost focul. Lemnele disponi- 
bile — ramuri căzute la, pământ şi tot felul de crenguţe — erau 
umede și mucegăite, așa că le-am cărat până la marginea 
plajei, pentru a se putea usca. Folosind niște frunze uscate pe 
post de surcele și scânteia de la o piatră lovită de metalul 
cronomobilului, am izbutit să stârnesc o flacără destul de 
repede. La început am săvârşit zilnic rituatul reaprinderii 
focului, însă curând am descoperit străvechiul. truc, fără 
îndoială, de a păstra nişte jeratic în vatră pe timpul zilei, cu 
care era foarte simplu să întețeşti din nou văpaia lu nevoie.. 

“Convalescenţa lui Nebogipfel progresă încet. Pentru 
membrul unei rase care nu ştia ce-i somnul, inconștienţa forțată 
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reprezenta un lucru grav și neliniștitor, iar când îşi redobândi 
cunoştinţa, rămase în umbră pret de câteva zile. inert şi fără 
dorinţa de a vorbi. Se dovedi însă capabil să mănânce stridiile 
şi scoicile pe care le culegeam din mare, deși cu o repulsie pro- 
fundă. Pe măsura trecerii timpului, am izbutit să ne îmbogățim 
alimentaţia cu came friptă de broască — căci aceste creaturi 
existau din belşug, pretutindeni pe plajă. Cu puțin exercițiu, am 
reușit să dau jos ciorchinii de fructe din palmierii de pe țărm, 
aruncând cu pietre şi bucăţi de metal în crengi. Nucile se dove- 
diră foarte practice: laptele şi. pulpa lor ne usigură o dietă 
diversificată, iar cojile goale ne folosiră ca recipiente pentru o 
mulțime de utilizări; până şi fibrele maronii care acopereau 
cojile se puteau țese într-o pânză grosolană. Cu toate acestea, eu 
nu am aptitudini pentru o asemenea treabă migăloasă şi nicio- 
dată n-am izbutit ceva mai mult decât să-mi confecționez o 
pălărie — o chestie cu borul larg, precum cele ale culilor. 

Totuşi, în pofidă dărniciei mării şi a palmierilor, alimen- 
tatia noastră era monotonă. Mă uitam cu ciudă la micutele 
făpturi delicioase ce se cățărau, astfel că nu puteam să ajung la 
ele, pe crengile copacilor de deasupra mea. 

Am explorat țărmul mării. În acea lume marină, vieţuiau 
multe soiuri de creaturi. Am observat niște umbre muri, rom- 
boidale, lunecând la suprafaţă, despre care am crezut că erau 
calcani, iar de două ori am văzut niște aripioare verticale — 
brăzdând apa cu elan şi având cel puțin un picior înălțime — 
care nu puteau fi decât ale unor rechini enormi. 

Am desluşit apoi o formă ondulată, navigând la suprafata 
apei, poate la o jumătate de milă de uscat. Această dihanie mă- 
sura aproximativ cinci picioare lungime şi înota prin mişcări 
şerpuite ale corpului său sinuos. l-am vorbit despre această 
privelişte lui Nebogipfel, care — recuperând încă puţin din 
acel ansamblu enciclopedic de informaţii înmagazinate în 
micuțul său craniu -— l-a identificat ca fiind Champsosaurus: 
un anima] străvechi, înrudit cu crocodilul — de fapt, un 
supraviețuitor al Erei Dinozauri lor, demult apusă în această 
epocă a Paleocenului. 
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Nebogipfel îmi povesti că în această perioadă, mamiferele 
acvatice din secolul meu — balenele, vacile de mare și așa mai 
departe — se găseau în mijlocul adaptărilor evolutive la viaţa 
marină, și încă trăiau ca niște animale de uscat mătăhăloase, ce 
se mișcau încet. Am rămas cu ochii după vreo balenă de uscat 
care se încălzea la soare, căci în mod sigur aș fi fost în stare să 
vânez o asemenea creatură greoaie — însă n-am văzut niciodată 
vreuna. 


Când i-am scos prima dată atelele lui Nebogipfel, carnea 
rănită arăta ca şi cum ar fi fost pe cale de vindecare. 
Nebogipfel își încercă articulațiile, oricum, și se pronunţă că se 
așezaseră prost. Nu eram surprins, însă nici unul dintre noi nu 
se putea gândi la o modalitate pentru a îmbunătăţi situaţia. 
Totuși, după o perioadă, Nebogipfel putu să se deplaseze, cât 
de cât, folosindu-se de o cârjă făcută dintr-o ramură potrivită, 
şi se apucă să se învârtească șontâc-şontâc, ca un vrăjitor 
uscăţiv,prin micuța noastră tabără. 

Cu toate acestea, ochiul său — pe care îl distrusesem în 
năvala din hala cronomobilelor — nu își reveni, și rămase fără 
vedere, spre ruşinea şi regretul meu adânc. 

Morloc fiind, Nebogipfel nu se simțea nici pe departe 
confortabil în dogoarea Soarelui. Așa că dormea în timpul 
zilei, în interiorul refugiului pe care îl construisem, și se mişca 
în orele de întuneric. Eu am optat în continuare pentru lumina 
zilei, aşa că fiecare dintre noi își petrecea singur cea mai mare 
parte a orelor de plimbare. Ne întâlneam și discutam în amurg 
şi în zori, deși trebuie să recunosc că, după câteva săptămâni 
de trai în aer liber, zăpușeală şi muncă fizică susținută, eram 
destul de vlăguit la vremea apusului. 

Palmierii aveau frunze mari, și m-am hotărât să adun vreo 
câteva, intenționând să clădesc, cu ajutorul lor, un adăpost 
mai bun. Însă, cu toată stăruința mea de a azvârli cu obiecte în 
copaci, n-am izbutit să dau jos frunzele, iar mijloace de a tăia 
palmierii nu dețineam. Așa că am fost silit:'să mă dezbrac de 
pantaloni și să mă cațăr în copaci aidoma unei maimute. O dată 


25 


ins la coroana unui arbore, a fost o chestiune de minute să 
p frunzele de pe trunchi şi să le arunc la pământ. Am găsit 
este urcări istovitoare. În aerul curat al mării şi în lumina 
arelui, deveneam tot mai sănătos și mai robust — dar nu eram 
1 bărbat tânăr —, iar în curând am ajuns la limita calităților 
«ele atletice. | 
Am construit un adăpost mai trainic, din ramuri căzute, 
coperite cu frunze îndoite. Am confecţionat din ele si o 
'ălărie mare pentru Nebogipfel. Când se aşeza la umbră zu 
„ceastă chestie legată sub bărbie, dar în rest gol-pușcă, arăta 
are caraghios. 

În ceea ce mă privește, am avut inoden un ten palid 
şi, după ce în primele câteva zile am suferit enorm din pricina 
expunerii la soare, am învăţat să mă feresc. Pielea mi se cojise 
pe spate, pe braţe şi.-pe nas. Mi-am lăsat o barbă deasă ca 
să-mi protejez faţa, însă buzele mi s-au băşicat într-un chip: 
nemaivăzut — dar cel mai rău lucru au fost arsurile intense din 
porțiunea pleşuvă de pe crește, MsamiaRucat,să-mi spăl 
arsurile şi să port țet;jirR),:pălăza Sisănipilele, cămășii. 

Într-o zi, poate la o lună după asta, în vreme ce mă rădeam 
(folosind -fragmente din cronomobil pe post de lamă şi de 
oglindă) mi-am dat seama, subit, cât de mult mă schimbasem. 
Dinţii şi ochii îmi străluceau, de un alb sclipitor. pe un chip 
cafeniu ca mahonul, stomacul îmi era la fel de neted ca în 
zilele colegiului, şi umblam cu o pălărie din frunze de palmier. 
pantaloni scurţi și în picioatele goale, atât de firesc, de parcă 
aş fi făcut asta de când mă născiisem. 

M-am întors către Nebogipfel. 

— Ia uită-te la mine! Prietenii mei de-abia m-ar recu- 
noaște... Mă transform într-un băștinaş. 

Chipul său fără bărbie nu trădă nici o expresie. 

— Eşti un băştinaş. Asta-i Anglia, îți aduci aminte? 


. Nebogipfel ținu morțiş să recuperăm din pădure compo- 
nentele cronomobilului nostru distrus.: Puteam să înțeleg 
rațiunea acestei acţiuni, căci, în zilele ce aveau să vină, urma 
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să ne fie trebuincioasă fiecare fărâmă de materie primă, mai 
ales de metal. Aşadar am recuperat vehiculul și am asamblat 
resturile într-o groapă săpată în nisip. După ce nevoile mai 
urgente pentru supraviețuirea noastră au fost satisfăcute, 
Nebogipfel începu să-și petreacă o mare parte a timpului cu 
aceste rămășițe. Iniţial nu m-au interesat prea mult preocu- 
pările lui, socotind că încerca să construiască un fel de anexă 
la adăpostul nostru, ori poate o armă de vânătoare. 

Totuşi, într-o dimineaţă, după ce el adormise, am cercetat 
proiectul său. Reclădise scheletul cronomobilului; refăcuse 
podeaua sfărâmată și alcătuise în jurul ei o cușcă din bare, le- 
gate cu bucăţi de cabluri, recuperate de la arborele de direcţie. 
Găsise chiar și comutatorul albastru, care odinioară închisese 
circuitul Plattneritei. 

“Când se trezi, l-am luat la rost: 

— Încerci să construieşti o nouă Mașină a Timpului, așa-i? 

El își înfipse dinții mărunți în pulpa unei nuci de palmier. 

— Nu. Reconstruiesc ună. 

— Intenţia ta e limpede: Ai refăcut cadrul ce conţine circui- 
tul esenţial al Plattneritei. 

— După cum spui, este evident. 

— Dar e inutil, prietene! 

M-am uitat la mâinile mele bătătorite și însângerate și 
mi-am dat seama că mă deranja această irosire a eforturilor 
sale, în vreme ce eu mă luptam să rămânem în viață. 

— N-avem fir de Plattnerită. Substanţa cu care am sosit aici 
s-a epuizat și, oricum, s-a împrăștiat prin junglă. Nu dispunem 
de mijloace pentru a produce o altă cantitate. 

— Dacă construim o Maşină a Timpului, spuse el, este po- 
sibil să nu putem «vada din această epocă. Dar dacă nu o 
construim, în mod sigur nu vom putea scăpa. 

— Nebogipfel, am mormăit eu, cred că ar trebui să accep- 
tăm realitatea. Suntem blocaţi aici, în adâncurile timpului. Nu 
vom găsi niciodată Plattnerită, de vreme ce nu este o substanță 
care există în stare naturală. Nu o putem obtine și nimeni nu ne 
va aduce un eşantion, căci nimeni nu are nici cea mai vagă idee 
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că ne aflăm în această epocă, cu o marjă de eroare de zece 
milioane de ani! 

In loc de răspuns, el linse pulpa zemoasă a nucii sale de 
palmier. i 

— Pah! Frustrat şi mânios, am început să mă învârtesc 
agitat în jurul adăpostului. Ai face mai bine dacă ţi-ai folosi 
ingeniozitatea şi strădaniile pentru a confecționu o pușcă, cu 
care să dobor câteva dintre maimuțele acelea. 

— Nu sunt maimuțe, rosti el. Cele mai comune specii sunt 
miacis şi chriacus... 

— Bine, ce naiba or fi! Ahh! 

Infuriat, m-am îndepărtat cu paşi apăsaţi. 

Argumentele mele nu provocară nici o schimbare, firește. 
iar Nebogipfel îşi văzu în continuare de reconstrucţia sa 
perseverentă. Însă mă ajută în multe feluri în lupta mea de a 
rămâne în viață, iar după o vreme, am ajuns să accept prezența 
mașinii rudimentare și strălucitoare, complicate şi absolut 
inutile, acolo pe pl aja P paleogenu 

Cu toții averi AEVOIS!ai' Vă tanik, peniiü dida un scop sau 
o consistență vieților noastre, a hotărât eu, iar acea maşină, 
la fel de inaptă de zbor ca o imensă Diatryma, reprezenta cea 
de pe urmă speranță a lui Nebogipfel. 


4 
BOALĂ ȘI RECUPERARE 


M-am îmbolnăvit. 

Nu puteam să mă ridic din culcușul primitiv din foi de 
palmier și frunze uscate pe care mi-l făcusem. Nebogipfel a 
fost nevoit să mă îngrijească, datorie de care se achită fără prea 
mult vorbe de Plate la, cap přtúl patului, îi însă cu răbdare și 
Stăruinţă. Se ai ci fa tai 

Odată, în abisurile lolita ale nopţii, am ajuns într-o 
stare de semiconştiență, în vreme ce degetele moi ale Morlo- 
cului îmi cercetau chipul și gâtul. Mi-am închipuit că eram ia- 
răși închis în piedestalul Sfinxului-cel-Alb, cu Morlocii dând 
năvală ca să mă distrugă. Am scos un urlet, iar Nebogipfel sări 
în spate, însă nu înainte ca eu să-mi ridic pumnul să-l izbesc 
zdravăn în piept. Așa. slăbit cum eram, tot mai aveam sufi- 
cientă forță pentru a-l trânti pe Morloc la pământ. 

După ce am făcut asta, energia mea se epuiză şi am căzut 
în nesimţire. 

Când m-am trezit, Nebogipfel stătea din nou lângă mine, 
încercând cu perseverență să mă convingă să iau o gură din 
fiertura de fructe de mare. 


În cele din urmă, mi-am revenit în simţiri și m-am pomenit 
sprijinit în capul oaselor pe culcușul meu. Mă aflam singur în 
mica noastră colibă. Soarele era jos, însă arșiţa zilei încă mă 
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asalta. Nebogipfel îmi lăsase în apropierea patului o coajă de 
nucă plină cu apă, şi eu am băut din ea. 

Încetul cu încetul, lumina solară pieri, iar întunecimea 
caldă, tropicală, a serii învălui umbrarul. Amurgul era mag- 
nific — din pricina unui surplus de cenușă din atmosferă, îmi 
spusese Nebogipfel, generată de vulcanii de la vest de Scoţia. 
Această activitate vulcanică avea să ducă într-o zi la formarea 
Oceanului Atlantic; lava curgea până în Arctica, Scoţia și 
Irlanda, iar zona de climă caldă în care ne aflam se întindea 
spre Nord, până în Groenlanda. 

Britania era deja o insulă, în acest Paleocen, dar, în 
comparaţie cu configuraţia acesteia din secolul al XIX-lea, 
colțul ei dinspre Nord-Vest se înălța până la o altitudine mai 
miare. Marea Irlandei încă nu începuse să se formeze, astfel că 
Britania şi Irlanda constituiau o singură întindere de uscat, 
însă regiunea din Sud-Estul Angliei era cufundată sub apa pe 
a cărei margine viețuiam noi. Această Mare a Paleocenului era 
o prelungire a Mării Nor, yrdylui;, dacă am. f} izbutit să construim 
o ambarcaţiune, am fi putut să traversăm Cânalul Mânecii şi să 
navigăm până în inima Franţei prin Bazinul Aquitaniei, o fâşie 
de apă care se lega, la rândul ei, de Marea Tethys — un uriaș 
ocean ce îneca țările mediteraneene. 

O dată cu sosirea nopţii, Morlocul ieşi din umbra mai 
adâncă a pădurii. Se întinse — flexându-și mușchii mai mult ca 
o pisică decât ca un om — și îşi masă piciorul rănit. Apoi pe- 
trecu câteva minute pieptănându-şi cu degetele părul de- pe 
faţă, de pe piept şi de pe spinare. 

` În cele din urmă, veni șontâcăind la mine; lumina purpurie 
a apusului se oglindea în ochelarii săi zgâriaţi şi crăpaţi. Îmi 
aduse iarăşi apă, iar eu, cu gura umezită. am murmurat: 

— Cât timp? 

— Trei zile. 

A trebuit să-mi înăbuș un fior la auzul glasului său bizar, 
lichid. Poate v-aţi închipuit că, până acum, mă obişnuisem cu 
Morlocii, dar, după trei zile în care zăcusem neajutorat, rea- 
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mintirea faptului că eram izolat într-o lume ostilă, cu excepția 
acestui străin din viitorul îndepărtat, se prăvăli asupra mea ca 
un trăsnet! 

Nebogipfel îmi prepară niște fiertură. La vremea la care 
terminasem de mâncat, amurgul trecuse, iar lumina venea 
numai de la secera tinerei Luni ce atârna în josul bolţii. 
Nebogipfel îşi scose ochelarii şi am putut să-i văd enormii 
ochi cenușii-roșietici, plutind în întunecimea colibei ca umbra 
translucidă a Lunii. 

— Ceea ce doresc să ştiu, am spus eu, este ce m-a îmbolnăvit? 

— Nu sunt sigur. 

— Nu eşti sigur? 

Mă surprinse această neobişnuită recunoaştere a limită- 
rilor, căci amploarea și profunzimea cunoștințelor lui Nebogipfel 
erau extraordinare. Mi-am imaginat mintea unui om din 
secolul al XIX-lea ca fiind analogă vechiului meu atelier: plină 
de informaţii, însă stocate într-un mod foarte dezordonat, cu 
cărţi deschise; ffagmierite de! însemnări și “schiţe risipite pe 
fiecare suprafață plată. În comparaţie cu 'această babilonie, 
mintea unui Morloc — graţie avânsatelor tehnici educaţionale 
din anul 657298 — era organizată aidoma conţinutului unei 
enciclopedii bune, cu tomuri de experiențe și învățături cata- 
logate și rânduite pe rafturi. Toate acestea ridicau nivelul 
practic al inteligenţei şi cunoașterii spre înălțimi nevisate de 
oamenii veacului meu. 

— Totuși, rosti el, nu trebuie să ne mire faptul îmbolnăvirii. 
De altfel, sunt uimit că nu ai clacat mai repede. 

— Ce vrei să spui? 

El se întoarse către mine. 

— Că eşti un om scos din vremurile tale. . 

Într-o străfulgerare, am înțeles ce dorea să zică. 

Germenii bolilor decimaseră Umanitatea încă de la înce- 
puturi — într-adevăr, chiar şi în acest ev străvechi îi secerau pe 
strămoşii preumani ai omului. lar din pricina acestui cumplit 
ciur al speciei noastre, am dezvoltat capacități de rezistenţă. 
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Trupurile noastre luptă cu toţi germenii, iar la unii dintre 
aceştia sunt pe deplin imune. 

M-am gândit la toate generaţiile de oameni care încă se 
găseau dincolo de această eră îndepărtată, la toate acele suflete 
umane efemere ce aveau să pâlpâie în beznă aidoma unor 
scântei, înainte de a se stinge pentru vecie! Însă măruntele lor 
lupte nu aveau să fie în zadar, căci — prin acest tribut de un mi- 
liard de morţi — omul urma să-și dobândească dreptul ereditar 
asupra Pământului. 

Pentru Morloc, lucrurile stăteau altfel. În secolul lui 
Nebogipfel, rămăsese puţin din forma arhetipală umană. Tot ce 
se găsea în corpul Morlocului — oase, carne“ plămâni, ficat — 
fusese modificat de mecanisme care să permită, spunea 
Nebogipfel, un echilibru ideal între longevitate şi abundența 
vieţii. Nebogipfel putea fi rănit, aşa cum văzusem, însă — dacă 
îi dădeai crezare — trupul lui nu era mai predispus la o infecţie 
cu germeni decât o armură. Și într-adevăr, nu detectasem nici 
urmă de cangrenă la piciorul său beteag ori la ochi. Lumea 
ariginară a Eloilor și Morlocilor produsese o soluţie diferită, 
mi-am adus eu arfinte, căci nici acolo nu văzusem vreo boală 
ori vreo molimă, și doar foarte puţină putreziciune, iar eu 
trăsesem concluzia că era o lume purificată de bacteriile 
primejdioase. 

Totuşi, în ceea ce mă privea, nu beneficiam de o asemenea 
protecție. k 

După prima mea ciocnire cu boala, Nebogipfel îşi îndreptă 
atenția către unele aspecte mai subtile ale nevoilor de supra- 
viețuire. Mă trimise să caut suplimente pentru alimentaţia 
noastră, inclusiv nuci, tuberculi, fructe şi ciuperci comesti- 
bile — toate acestea fiind adăugate la hrana de bază, compusă 
din produsele mării și din carnea acelor animale şi păsări 
suficient de neghioabe încât să se lase prinse la vânătoarea mea 
stângace cu lănci și pietre. De asemenea, Nebogipfel încercă 
să obţină medicamente simple: cataplasme, ceaiuri de ierburi 
şi alte asemenea preparate. 
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Boala mea mă umplu de o mâhnire adâncă și stăruitoare, 
căci reprezenta un pericol al călătoriilor în timp de care nu mă 
mai lovisem până atunci. Am tremurat şi mi-am încrucișat 
braţele pe trupul încă vlăguit. Vigoarea și inteligenţa pe care 
le posedam erau în stare să înfrângă Diatryma și alţi locuitori 
masivi al Paleocenului, însă nu-mi ofereau nici o apărare 
împotriva atacurilor monştrilor invizibili din aer, din apă și din 
carne. 


5 
FURTUNA 


Poate că, dacă aș fi avut ceva experienţă privind condiţiile 
tropicale înainte de naufragiul nostru în Palevcen, aş fi fost 
pregătit pentru Furtună. 

Ziua fusese mai apăsătoare şi mai umedă decât în mod 
normal, iar văzduhul din preajma mării avea acel aspect bizur, 
impregnat cu lumină, care se asociază, de obicei, cu o apro- 
piată schimbare a vremii. În acea seară, istovit 'de trudă şi 
nesimţindu-mă prea bine, am fost bucuros să cad în culcuşul 
meu; la început, totuşi, zăpușeala era atât de mare, încât 
somnul veni cu greu. 

Mă trezi răpăitul uşor al stropilor de ploaie ce se loveau de 
acoperișul nostru din frunze de palmier. Am auzit ploaia 
căzând în pădurea din spate — ca niște gloanţe de apă ce izbeau 
frunzele — și zuruind pe nisipul plajei. Nu puteam să-l aud, nici 
să-l văd pe Nebogipfel; era partea cea mai întunecată a nopții. 

Iar apoi, Furtuna se prăbuși asupra noastră. 

Parcă s-ar fi deschis baierele văzduhului; galoane! de apă 
se năpustiră în jos, nimicind într-o clipită acoperișul nostru din 
frunze de palmier. Resturile colibei şubrede se năruiră în jurul 
meu, iar eu am fost udat până la piei Încă stăteam întins pe 


l Un galon = măsură de capacitate. În Ariglia, e de 4.54 |, iar în SUA. de 
3.78 J (n. red.). 
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spate, uitându-mă la traiectoriile ca niște vergele ale stropilor 
de ploaie, ce se pierdeau în cerurile acoperite de nori. 

M-am căznit să mă ridic, însă frunzele jilave ale acope- 
risului mă împiedicară, şi culcuşul meu se transformase într-o 
baltă mocirloasă. Curând eram acoperit de nămol şi de mur- 
dărie, iar apa îmi lovea creștetul și îmi şiroia în ochi, până ce 
n-am mai putut să desluşesc nimic. 

După o vreme, când m-am sculat în picioare, eram tulbu- 
rat de repeziciunea cu care se dărâma refugiul nostru; toate 
beţele căzuseră sau se aplecau nebunește. Am izbutit să disting 
scheletul masiv al acelui dispozitiv al timpului pe care îl 
construise Nebogipfel, însă era deja îngropat complet de 
fragmentele colibei. 

Am scormonit printre rămășițele lunecoase și îmbibate de 
apă, scoțând afară frunze de palmier şi bucăţi de haine. L-am 
găsit pe Nebogipfel; arăta ca un şobolan supradimensionat, cu 
părul lipit de corp și cu genunchii strânși la piept. Își pierduse 
ochelarii şi dârdâia, total neajutorat. M-am simţit ușurat să 
dau de el atât de lesne, căci noaptea era perioada lui obişnuită 
de activitate, așa că s-ar fi putut afla pretutindeni pe o rază de 
o milă de la colibă. 

M-am aplecat să-l ridic, însă el se întoarse și mă privi 
drept în faţă, cu ochiul distrus — o cavernă întunecată. 

- Cronomobilul! Trebuie să salvăm cronomobilul! 

Glasul său lichid aproape că nu se auzea în furtună. M-am 
întins din nou spre el, dar Morlocul, slăbit, se luptă să mă dea 
la o parte. “ 

Cu stropii de ploaie zornăindu-mi pe creștet, am mormăit 
în semn de protest, în timp ce, vitejeşte, mi-am făcut loc 
anevoie prin harababura căminului nostru către dispozitivul lui 
Nebogipfel. Am ridicat nişte grămezi mari de frunze de pe el, 
însă am descoperit că întreg scheletul era înglodat într-un 
nămol adânc — totul fiind înțesat cu haine, recipiente şi rămă- 
şițe ale mobilelor noastre rudimentare. Am apucat de barele 
verticale ale cadrului și am încercat să smulg masiva structură 
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din nămol, doar cu ajutorul forței, dar am reușit numai să 
strâmb forma cadrului, iar apoi să-i desfac colțurile. 

Mi-am îndreptat spatele și m-am uitat împrejur. Coliba era 
acum complet năruită. Am observat cum apa începuse să se 
scurgă dinspre pădure, pe deasupra nisipului, către mare. Chiar 
şi prietenosul nostru pârâu cu apă proaspătă devenise mai lat 
şi mai vijelios, amenințând să iasă din albia nu prea adâncă şi 
să se reverse peste noi. 

Am abandonat cronomobilul şi am pomit cu pași apăsaţi 
înspre Nebogipfel. i 

— Totul este pierdut! am urlat la el. Trebuie să plecăm 
de-aici... 

— Însă dispozitivul temporal... 

— Trebuie să-l lăsăm în plata Domnului! Nu vezi? O să fim 
azvârliți în mare, dacă o mai ţine tot așa! 

El se căzni să se ridice în picioare, cu șuvițele de păr 
legănându-i-se ca niște cârpe îmbibate de apă. Am dat să-l 
apuc, iar el încercă să se smulgă din strânsoarea mea; dacă ar 
fi fost sănătos, poate că ar fi izbutit să scape de mine, însă 
piciorul beteag îl împiedică, aşa că l-am prins. 

— Nu-l poţi salva! i-am strigat în față. O să avem noroc 
dacă scăpăm cu viaţă din încercarea asta! 

Apoi l-am aruncat pe un umăr și m-am îndepărtat de 
colibă, către pădure. Imediat m-am pomenit avansând cu greu 
prin apa rece și mâloasă ce trecea de glezne. Am alunecat nu 
doar o dată pe nisipul fremătător, dar am rămas cu un braț în 
jurul trupului Morlocului care se zvârcolea. 

Am ajuns la liziera pădurii. La adăpostul coroanelor, 
presiunea ploii se simţea mai putin. Încă era noapte și am fost 
nevoit să bâjbâi prin obscuritate, poticnindu-mă de rădăcini și 
izbindu-mă de trunchiuri, iar solul de sub mine era plin de apă 
şi nesigur. Nebogipfel renunţă să se mai zbată şi rămase inert 
pe umărul meu. 

În cele din urmă, am ajuns la un copac de care mi s-a 
părut că îmi amintesc: gros şi bătrân, cu crengile de jos pomind 
puţin de la înălțimea capului. L-am agăţat pe Morloc pe o 
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cracă, unde atârnă ca o cârpă înmuiată. Apoi — cu oarece 
greutate, căci se duseseră de mult zilele în care mă cățăram — 
m-am ridicat de pe pământ şi m-arh aşezat și eu pe o ramură, 
cu spinarea lipită de trunchi. 

Am stat.acolo cât timp furtuna și-a făcut mendrele, cu,o 
mână pe spinarea Morlocului, ca să fiu sigur că nu avea să cadă 
sau să dorească să se întoarcă la colibă, și am fost-nevoit să 
îndur o peliculă de apă care se prelingea pe scoarță, apoi, pe 
umerii şi pe spinarea mea. 

Când se crăpă de ziuă, am remarcat misterioasa frumuseţe 
a acestei păduri. Căutând să deslușesc ceva în interiorul 
coroanelor, am izbutit să observ cum ploaia şiroia pe formele 
elaborate ale frunzelor și cum era direcţionată spre sol prin 
striurile din scoarța copacilor; nu prea mă pricep la botanică, 
însă atunci am reușit să înțeleg că pădurea reprezenta un gran- 
dios mecanism, proiectat să reziste asalturilor unei asemenea 
furtuni de departe mult mai bine decât grosolanele construcții 
ale omului. 

Când lumina spori, am rupt o fâșie din rămășițele pantalo- 
nilor mei — nu purtam cămașa — şi am legat-o pe faţa lui 
Nebogipfel, pentru a-i proteja ochii neacoperiţi. El nu se agită. 

La amiază, ploaia încetă, iar eu am socotit că puteam 
cobori în siguranță. L-am dat jos pe Nebogipfel, dar nu era în 
stare să meargă, așa că am fost silit: să-l duc de mână, căci fără 
ochelari era orb. 

Ziua de dincolo de junglă era senină și proaspătă, dinspre 
mare adia o briză plăcută, iar norii luminoși erau purtați de vânt 
pe aproape întreg văzduhul Angliei. Parcă lumea ar fi fost creată 
din nou, și din apăsarea zilei de ieri nu mai rămăsese nimic. 

M-am apropiat de rămășițele colibei cu oarece șovăială. 
Am văzut fragmente, bucăţi din structura sfărâmată, cupa din 
coajă de cocos și altele — toate pe jumătate îngropate în nisipul 
reavăn. În mijlocul lor se afla un pui de Diatryma, ciugulind 
printre resturi cu pliscul său enorm. 

— Suuu! am strigat eu şi m-am repezit înainte, lovind din 
palme pe deasupra capului. 
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Pasărea-monstru o luă la goană, cu pielita flască şi galbenă 
de pe picioare tresăltându-i. 

Am răscolit printre rămășițe. Cea mai mare parte a pose- 
siunilor noastre era pierdută — luată de apă. Adăpostul fusese 
o construcţie jalnică, iar cele câteva obiecte, simple cârpeli şi 
improvizații, dar ele reprezentaseră căminul nostru. Mă cu- 
prinse un zguduitor sentiment de violare. 

— Ce-i cu dispozitivul? mă întrebă Nebogipfel, îndreptân- 
du-și faţa oarbă dintr-o parte în alta. Cronomobilul — ce s-a 
întâmplat cu el? 

După ce am săpat o vreme, am dat peste câteva longe- 
roane, țevi şi plăci, bucăţi de oţel cenușiu, care erau acum 
chiar mai încovoiate şi mai distruse decât înainte; însă cele mai 
multe dintre componentele vehiculului fuseseră măturate în 
mare. 

Nebogipfel pipăi fragmentele cu ochii închişi. 

— Bine, spuse el, bine, asta este! 

Apoi se așeză jos, pe nisip, porni să caute pe dibuite prin- 
tre cârpe și liane, şi se apucă iarăşi de construcţia perseverentă 
a dispozitivului său temporal. 


6 
INIMĂ ȘI TRUP 


După Furtună, n-am mai izbutit să recuperăm ochelarii lui 
Nebogipfel, ceea ce se dovedi un mare handicap pentru el. 
Însă Morlocul nu se plânse. Ca şi înainte, rămase la umbră în 
ceasurile zilei, iar dacă era nevoit să iasă în lumina amurgului 
ori a zorilor, purta pălăria sa cu bor larg și, pe deasupra ochilor, 
o mască îngustă din piele de animal, cu orificii, pe care i-am 
făcut-o eu, ca să poată vedea câte ceva. 

Pentru: mine, Furtuna constitui un şoc mental de aceleaşi 
proporţii cu șocul fizic, căci înainte începusem să am senzaţia 
că eram apărat împotriva unor asemenea calamităţi pe care ni 
le-ar fi putut hărăzi lumea. Am hotărât că trebuia să ne punem 
vieţile pe temelii mai sigure. După ce am cugetat o vreme, am 
stabilit că dezideratul nostru trebuia să fie o colibă cu o struc- 
tură oarecare, cu o fundaţie trainică și să fie amplasată pe nişte 
piloni — asta pentru a se afla deasupra viiturilor musonilor ce 
urmau să vină. Însă nu mă puteam bizui pe crengile căzute ca 
material de construcţie, fiindcă, prin natura lor, aveau forme 
foarte neregulate, iar uneori erau putrezite. Aveam nevoie de 
trunchiuri de copac — și pentru aceasta îmi trebuia un topor. 

Aşa că am petrecut ceva vreme ca geolog amator, cutreie- 
rând ţinutul după niște formaţiuni de rocă potrivită. În cele din 
urmă, am găsit, într-un strat de prundiş din zona lui Hampstead 
Heath, nişte bucăţi de cremene, întunecate și rotunjite, împreună 
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cu şisturi silicioase. Am socotit că depunerile fuseseră, pesem- 
ne, purtate până aici de vreun curs de apă dispărut. 

Am cărat aceste comori la tabăra noastră cu multă atentie, 
ca și cum ar fi fost făcute din aur — oricum, pentru mine, greu- 
tatea lor în aur n-ar fi reprezentat nici o valoare. 

M-am apucat să izbesc fragmentele de cremene pe plajă, 
sub cerul liber. Am avut nevoie de numeroase încercări și de 
irosirea unei cantităţi considerabile de piatră, înainte de a 
descoperi modalitățile prin care să despic nodulii paralel cu 
planurile rocii, pentru a forma muchii tăioase şi lungi. Îmi 
simțeam mâinile neîndemânatice şi nepricepute. Pe vremuri, 
mă minunasem în faţa acelor extraordinare vârfuri de săgeți și 
a lamelor de topor ce sunt expuse în vitrinele muzeelor noastre, 
însă abia când m-am străduit să confecţionez astfel de unelte 
am înțeles cât de multă iscusinţă şi intuiţie tehnică posedaseră 
străbunii noștri din Epoca Pietrei: Şlefuite. 

În cele din urmă, am meșterit o lamă de care eram mulțu- 
mit. Am fixat-o de un mâner scurt dintr-un lemn despicat, 
legând-o cu fâşii din pielea unui animal, şi am pornit încrezător 
spre pădure. > 

Cincisprezece minute*mai târziu, m-am întors cu frag- 
mente din toporul meu în mână, căci se sfărâmase la cea' de-a 
doua lovitură, după ce de-abia făcuse o zgârietură în scoarța 
çopacului! 

Cu toate acestea, dupăalte câteva încercări, am izbutit, iar 
în scurt timp hăcuiam prin pădurea de arbori tineri și drepți. 

“Pentru tabăra permanentă, aveam să rămânem pe plajă, 
însă m-am asigurat că ne aflam mult deasupra liniei fluxului și 
departe de posibilitatea de a fi inundaţi de pârâul nostru. Am 
avut nevoie de ceva timp pentru a săpa niște gropi pentru fun- 
dație care să aibă adâncimea dorită, dar, în cele din urmă, 
ridicasem un schelet pătrat din stâlpi verticali, cu o platformă 
din bușteni subtiri, legaţi bine, înălţată, poate, la un iard deasu- 
pra solului. Această dușumea nu era nici pe departe plană și 
intenţionam ca, într-o bună zi, să dobândesc abilitatea de a face 
șipci mai bune. Însă când m-am aşezat pe ea în acea noapte, 


40 


părea sigură şi soljdă, iar faptul că ne ridicasem deasupra felu- 
ritelor primejdii de-pe pământ îmi dădea un dram de liniște. 
Aproape că îmi doream să se abată încă o furtună asupra 
noastră, doar ca să-mi pot verifica noua construcție! 

Nebogipfel aduse fragmentele cronomobilului pe platfor- 
mă, folosindu-se de o mică scară pe care am meșterit-o pentru 
el, şi continuă acolo tenacea operă de restaurare. 

Într-o zi, în timp ce-mi croiam drum prin pădure, am 
devenit conștient de perechea de ochi strălucitori care mă 
studiau de pe o ramură joasă. 

Am încetinit, având grijăsă nu fac vreo mişcare bruscă, şi 
mi-am scos arcul de la spate. 

Micuta creatură măsura poate patru inci lungime și adu- 
cea, întrucâtva, cu un lemurian minuscul. Coada şi botul ei 
semănau cu cele ale rozătoarelor, cu incisivii dezvoltaţi.foarte 
vizibil în față; avea gheare puternice și ochi bănuitori. Ori era 
atât de inteligentă încât credea că mă va păcăli prin imobili- 
tatea sa, ori atât de neghioabă încât considera că nu reprezint 
un pericol. 

Mi-a luat numai o clipă să potrivesc coada unei săgeți în 
coarda arcului și să trag. ik 

Acum, priceperea mea la vânat şi pus capcane se îmbună- 
tățise prin practică, iar lăncile şi cursele aveau o productivitate 
moderată; însă cu arcul şi săgețile mă descurcam mai dificil. 
Săgeţile mele erau destul de rezistente, dar nu găseam vreun 
lemn care să aibă suficientă flexibilitate pentru arc. lar de obi- 
cei, până ce degetele mele neîndemânatice potriveau săgeata în 
arc, majoritatea țintelor, uluite de caraghioslâcurile mele, 
izbuteau să se pună la adăpost. 

Nu însă. și făptura aceasta! Mă privi doar cu oarecare 
curiozitate în vreme ce săgeata mea piezișă zbura prin aer 
către ea. Am ochit și eu o dată bine, şi vârful de cremene ţintui 
acel trup micuţ de trunchiul copacului. 

M-am întors la Nebogipfel, mândru de captura mea, căci 
mamiferele ne erau de mare folos: nu numai ca sursă de carne, 
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ci și pentru blana, dinţii, grăsimea și oasele lọr. Nebogipfel cer- 
cetă prin masca sa micuțul trup ca de rozătoare. | 

— Poate că ar trebui să vânez mai multe creaturi de-astea, 
am spus eu. Biata vietate realmente nu părea să înțeleagă în ce 
primejdie se afla, chiar până la sfârşit. Sărmanul animal! 

— Ştii ce este? 

— Spune-mi tu! 

— Cred că este un Purgatorius. 

— Şi semnificaţia...? i 

.— Este o primată, cea mai veche cunoscută. 

Își permise să aibă un ton amuzat. 

Eu am blestemat. 

— Credeam că am scăpat de toate astea. Însă se vede treaba 
că nici măcar în Paleocen nu poti să scapi de neamuri. Am stu- 
diat minusculul cadavru. lată-l, aşadar, pe strămoșul maimuței, 
al omului și al Morlocului! Neînsemnată ghindă din care se va 
înălța un stejar ce va înăbuși mai multe lumi, nu numai acest 
Pământ... Mă întreb câţi oameni, câte seminţii și câte specii ar 
fi luat naştere din vintrele acestei umile făpturi, dacă n-aş fi 
ucis-o. Încă o dată, poate că mi-am distrus propriul trecut! . 

— Nu avem posibilitatea de a evita să interacţionăm cu 
Istoria, nici tu, nici eu. Cu fiecare gură de aer pe care o respi- 
răm, cu fiecare copac pe care îl doborâm, cu fiecare animal pe 
care îl ucidem, creăm o nouă. lume în Multiplicitatea de Istorii. 
Asta-i tot! Este ineluctabil. 

După aceasta, n-am mai fost în stare să mă ating de camea 
sărmanei creaturi. Am dus-o în pădure și am îngropat-o.. 


Într-o zi, am pornit să urmez cursul pârâiașolui nostru-cu 

apă dulce către Vest, înspre izvor, în interiorul ținutului. 
Am plecat la drum în zori. La depărtare de coastă, mirosul 
ătrunzător de sare şi de ozon se estompă, pentru a lăsa locul 
izurilor jilave și fierbinți ale pădurii de diprerocarps și 
parfumului intens al puzderiei de flori. Înaintarea era dif icilă, 
din pricina ierburilor dese de pe sol. În curând, deveni mult 
mai umed, iar pălăria mea din fibră de palmier ajunse să fie 
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udă leoarcă; sunetele din preajmă — foşnetele vegetației, trilu- 
rile și mugetele nesfârşite ale pădurii — căpătară o tonalitate 
mai groasă în aerul tot mai dens. 

Până la jumătatea dimineţii, parcursesem două sau trei 
mile, ajungând undeva în Brentford. Aici am dat peste un lac 
întins, însă nu prea adânc, din care izvora pârâiașul nostru şi 
alte câteva, iar la rândul său, lacul era alimentat de o serie de 
şuvoaie și râuri minore. Copacii creșteau în apropiere, de 
jur-împrejurul acestui bazin de apă izolat, iar plantele cățără- 
toare se agățau de trunchiurile și de crengile lor mai joase, 
inclusiv de unele pe care le-am recunoscut ca fiind tidve și 
lufe. Apa era caldă și sălcie, şi mi-a fost teamă să beau din ea, 
însă laguna mişuna de viaţă. Suprafaţa sa era acoperită cu 
grupuri de nuferi gigantici, de forma unor pâlnii cu vârful în 
jos și măsurând vreo şase picioare în diametru, care îmi 
amintiră de plantele ce le văzusem odinioară în Pavilionul 
Nuferilor Tumer de la Grădinile Botanice Regale din Kew. 
(Ironia sorții făcea, m-am gândit eu, ca viitoarea amplasare a 
cartierului Kew să fie la mai puţin de o milă de locul în care 
mă aflam!) Cupele nuferilor păreau suficient de rezistente şi de 
flotante încât să pot sta pe ele, însă nu am verificat 
experimental această ipoteză. 

Am avut nevoie de numai câteva momente pentru a 
improviza o undiţă, din tulpina lungă și dreaptă a unui puiet. 
Am legat un fir de ea şi am pus niște larve în acul făcut din 
metalul cronomobilului. 

După câteva minute, eforturile mi-au fost răsplătite prin 
trageri vioaie de fir. Am rânjit, imaginându-mi invidia unora 
dintre partenerii mei de pescuit — a dragului de Filby, bună- 
oară — dacă ar fi știut că descoperisem această oază neîncepută. 

Am aprins un foc și am mâncat pe săturate, în noaptea 
aceea, pește fript şi tuberculi copti. 

Cu puțin înaintea zorilor, mă treziră niște cârâituri stranii. 
M-am sculat în capul oaselor și m-am uitat în jurul meu. Focul 
se cam stinsese. Soarele încă nu se înălțase pe cer, iar văzduhul 
căpătase acea nuanță nepământeană de albastru ca oţelul, care 
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anunţă o nouă zi. În aer nu se simtea nici o boare de vânt şi nici 
o frunză nu foșnea; o negură grea plutea, imobilă, pe suprafața 
apei. i 

Apoi, la câteva sute de iarzi, am deslușşit un stol de păsări. 
de jur-împrejurul malului. Aveau un penaj cafeniu-închis şi 
picioare lungi, precum cele de flamingo. Umblau prin apa de 
la malul lacului, sau stăteau cocoțate pe un singur picior, ca 
nişte splendide sculpturi. Forma capetelor lor semăna cu aceea 
a gâştelor din vremea mea, și îşi cufundau pliscurile cu aspect 
familiar dincolo de suprafaţa lucitoare, măturând prin apă, 
evident în căutarea hranei. 

Ceaţa se ridică ușor, dezvăluind o parte mai mare din lac; 
am văzut acum că aceste creaturi (pe care Nebogipfel le iden- 
tifică, ulterior, ca fiind Presbyornis) alcătuiau un cârd uriaş — 
mii de exemplare, într-o colonie imensă. Umblau ca nişte 
năluci prin acea pâclă vaporoasă. 

Mi-am spus că locaţia aceasta nu era cu nimic mai exotică 
decât intersecţia dintre Gunnersbury Avenue şi Chiswick High 
Road - însă anevoie se poate evoca o imagine mai puțin 
specifică Angliei! 


Pe măsură ce zilele se scurgeau în acel peisaj sufocant şi 
plin de viaţă, amintirile despre Anglia anului 1891 îmi păreau 
tot mai îndepărtate şi mai irelevante. Găseam satisfacţii enor- 
me în activitatea de construcţie, de vânătoare şi de cules, iar 
căldura în care mă scălda soarele şi prospetimea mării reușeau, 
împreună, să-mi inducă o stare de sănătate, vigoare și puritate 
a experienţelor senzoriale pe care o pierdusem din copilărie. 
Terminasem cu Gândirea, am decis eu; nu existau decât două 
minţi conştiente în această panoplie complicată a vieții din 
Paleocen şi puteam să înţeleg că a mea nu aveu să-mi fie de 
mare folos de-acum încolo, cu excepţia faptului de u mă 
menține în viață ceva mai mult. 

Sosise vremea pentru Inimă și Trup, vremea ca ele să aibă 
cuvântul. Şi, cu cât treceau mai multe zile, cu atât se întărea în 
mine sentimentul măreției lumii, al imensității timpului şi al 
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micimii persoanei și grijilor mele pe fundalul acestei colosale 
panorame multiple a Istoriei. Eu eram lipsit de orice însemnă- 
tate, chiar şi pentru mine, iar gândul acesta veni ca o izbăvire 
a sufletului. | 

După un răstimp, până și moartea lui Moses încetă să-mi 
răscolească gândurile. 
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CROCODILUL GIGANT PRISTICHAMPUS 


Tipătul lui Nebogipfel mă trezi brusc. Glasul Morlocului, 
ascuţit, era un soi de gâlgâit bizar, însă de-a dreptul înfiorător. 

M-am ridicat în capul oaselor, în întunecimeu răcoroasă, 
şi, o clipă, am avut impresia că mă găseam din nou în patul din 
casa mea de pe Petersham Road, însă aromele şi formele noptii 
din Paleocen se năpustiră asupra mea. 

Am ieşit pe bâjbâite din culcuş şi am sărit jos, de pe plat- 
forma adăpostului nostru, pe nisip. Fusese o noapte fără Lună, 
iar ultimele stele păleau în văzduh pe măsură ce Soarele se 
apropia. Marea unduia, placidă, iar zidul pădurii era negru și 
imobil. ă 

In mijlocul acestei linişti proaspete, scăldată în albastru, 
Nebogipfel venea şontâcăind către mine de-a lungul plajei. Îşi 
pierduse cârja şi, aveam eu senzația, de-abia era în stare să stea 
în două membre, darămite să mai și fugă. Părul îi era răvășit 
şi flutura, iar Morlocul își pierduse masca; chiar în timp ce 
fugea, am observat cum era silit să-și ridice mâinile pentru a-și 
acoperi ochiul imens și sensibil. 

Iar în spatele său, hăituindu-l... 

„Avea poate zece picioare lungime și aducea mai mult sau 
mai puţin cu un crocodil, însă picioarele îi erau înalte şi suple, 
conferindu-i o atitudine zveltă, precum cea a unui cal, total 
diferită de mișcarea gheboşată a crocodililor din vremea mea — 
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această dihanie era, în mod clar, adaptată pentru alergat şi 
vânat. Ochii lui înguști se aţintiseră asupra Morlocului, iar 
când deschise gura, am putut să văd niște rânduri de dinţi 
aidoma celor de ferăstrău. 

Arătarea se găsea la numai câţiva iarzi de Nebogipfel! 

Am țipat şi. am dat fuga în acea direcţie, agitându-mi 
braţele, deşi ştiam că totul se sfârșise pentru Nebogipfel. Îl 
deplângeam pe Morlocul pierdut, însă — îmi este rușine să 
relatez asta — primele mele gânduri au fost la persoana mea, 
căci moartea lui avea să mă lase singur, aici în mijlocul Paleo- 
cenului nesimţitor... 

Și, în acel moment, cu o limpezime uluitoare, dinspre 
liziera pădurii răsună un foc de puşcă. 


“Primul glonţ nu atinse fiara, am impresia, dar a fost sufi- 
cient pentru a face ca acel cap enorm să se întoarcă, iar ritmul 
acelor picioroange zdravene să încetinească. 

Acum, Morlocul căzu și se întinse pe nisip cât era de 
mare, însă izbuti să se ridice în coate şi să se târască, în conti- 
nuare, pe burtă. i 

Se auzi un al doilea foc, apoi un al treilea. Crocodilul tresări 
când gloanţele îi loviră trupul. Se îndreptă cu faţa spre pădure, 
își căscă botul cu dinţi de ferăstrău și scoase un răget ce provocă 
dinspre copaci un ecou ca de tunet. Apoi porni pe picioarele sale 
lungi și hotărâte înspre sursa acestor înţepături neașteptate. 

Un bărbat — scund, îndesat, într-o uniformă cenușie — 
apăru la marginea pădurii. Își ridică din nou pușca, ochii înspre 
crocodil și îşi păstră sângele rece în vreme ce fiara se apropia. 

Am ajuns la Nebogipfel și l-am ridicat pe picioare; tre- 
mura. Am rămas amândoi pe nisip şi am așteptat deznodămân- 
tul acestei drame. 

Crocodilul nu se găsea la mai mult de zece iarzi de bărbat 
când pușca răsună din nou. Animalul se poticni — puteam să 
văd sângele șiroindu-i din bot —, dar își recăpătă echilibrul 
fără să fi pierdut aproape nici un pic din viteză. Pușca detună, 
şi glonț după glonţ pătrunseră în acel:corp gigantic. 
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În cele din urmă, la mai puţin de zece picioare de bărbat. 
creatura se rostogoli, cu fălcile sale imense forfecând aerul, iar 
bărbatul — de un curaj fenomenal — se dădu elegant într-o parte 
pentru a-i face loc să se prăbușească. 

I-am găsit masca lui Nebogipfel și, împreună, am urmat 
drumul crocodilului pe panta plajei. Ghearele sale răscoliseră 
nisipul, iar ultimele urme de pași erau mânjite de salivă, mucus 
şi sânge din care ieșeau aburi. Privită de aproape, făptura 
asemănătoare unui crocodil era chiar şi mai înfricoşătoare 
decât de la distanţă; monstrul avea ochii și fălcile larg deschise, 
şi, pe măsură ce ultimele picături de viață se scurgeau din el. 
imenșii mușchi ai membrelor posterioare zvâcneau. iar labele 
copitate scormoneau în nisip. 

Morlocul studie trupul cald. 

— Pristichampus, zise el, cu gâlgâitul său grav. 

Salvatorul nostru stătea cu un picior pe trupul dihaniei ce 
încă se zvârcolea. Avea vreo douăzeci şi cinci de ani, o privire 
directă și era proaspăt bărbierit. În ciuda faptului că se aflase 
la un pas de moarte, arăta total relaxat; ne oferi un zâmbet fru- 
mos, cu strungăreață. Uniforma lui era formată din pantaloni 
cafenii, bocanci grei şi o haină kaki-maroniu:; o beretă albastră 
îi stătea ștrengăreşte pe cap. Acest vizitator ar fi putut să vină 
din orice epocă, din orice variantă a Istoriei, îmi închipuiam 
eu, însă nu mă surprinse deloc când tânărul spuse. într-o 
engleză clară şi fără accent: 

- O lighioană a dracu” de urâtă, nu-i așa? Rezistentă, to- 
tuși — aţi văzut că a trebuit s-o împusșc în gură înainte să cadă? 
Și chiar și după asta a continuat să vină. Trebuie s-o cinstim 
cum se cuvine — a fost destul de vitează! 

În faţa manierelor sale detaşate, de ofiter, m-am simtit 
grosolan, oarecum nătâng, cu pieile și barba meu. l-am întins 
mâna. 

— Domnule, am senzaţia că vă datorez viaţa însoţitorului 
meu. - 

El îmi acceptă mâna şi mi-o scutură. 
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— Pentru nimic. Rânjetul i se lărgi. Domnul ..., presupun, 
zise el, rostindu-mi numele. Ştiţi, dintotdeauna am vrut să 
spun asta! 

— Dar dumneata cine eşti? 

— Oh; îmi cer scuze. Mă cheamă Gibson. Comandant de 
escadrilă Guy Gibson!. Şi sunt încântat că v-am găsit. 


n. PE T N T aa 


t 


l Guy Penrose Gibson (1918—1944), pilot britanic de bombardiere. A 
condus atacurile asupra barajelor din zona Ruhrului, lansând personal prima 
bombă asupra barajului Mohne, acțiune pentru care a fost distins cu decorația 
Victoria Cross; în 1944, l-a însoțit pe Churchill în SUA şi Canada, iar la în- 
toarcere a cerut să i se mai permită participarea la o misiune de luptă în Bavaria. 
ocazic cu care a fost doborât deasupra Olandei şi a murit (n. trad.). 


TABĂRA 


Se dovedi că Gibson nu era singur. Îşi puse puşca pe umăr, 
se întoarse și făcu un gest către umbrele junglei. 

Din acea semiobscuritate apărură doi soldaţi. Cămăşile 
acestor flăcăi împovăraţi erau îmbibate de sudoare, iar când 
păşiră în lumina tot mai putemică a Soarelui, am remarcat că 
amândoi păreau ceva mai bănuitori faţă de noi, şi relativ 
stânjeniţi, decât fusese comandantul de escadrilă. Cei doi erau 
indieni, am avut eu senzaţia — sepoi, soldaţi ai Imperiului —, iar 
ochii le scânteiau negri şi aprigi; fiecare dintre ei purta un: 
turban și o barbă tunsă. Erau îmbrăcaţi în cămăşi kaki de dril 
şi pantaloni scurţi; unul dintre ei căra în spinare o mitralieră de 
companie și ducea două cartușiere de piele, evident pentru a 
transporta muniția acestei arme. Epoleţii lor grei, argintii, 
luceau în strălucirea Soarelui din Paleocen; se încruntară la 
cadavrul Pristichampus-ului cu o ferocitate nedeghizată. . 

Gibson ne informă că el și aceşti doi camarazi luau parte 
la o misiune de cercetare, străbătuseră poate o milă de la 
bivuacul principal, care se afla ceva mai departe de mare. (Am 
considerat ciudat faptul că Gibson nu spuse numele celor doi 
soldaţi. Această mică impolitețe - provocată de acceptarea 
tacită, de către Gibson, a diferenţelor de grad — îmi păru de-a 
dreptul absurdă, aici pe o plajă izolată din Puleocen, cu doar o 
mână de oameni pe tot întinsul lumii!) 
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I-am mulțumit încă o dată lui Gibson pentru că îl salvase 
pe Morloc și l-am invitat să ne însoţească pentru un mic dejun 
la adăpostul nostru. 

— Este chiar de-a lungul plajei, am zis eu, indicând cu mâna. 

Gibson îşi puse palma streașină la ochi pentru a vedea mai 
limpede. 

- Ei bine, arată... ăă... ca şi cum ar fi o construcţie tare 
zdravănă. 

— Zdravănă? Așa aş crede şi eu, am răspuns şi am început 
o poveste lungă și destul de întortocheată despre detaliile adă- 
postului neterminat, de care mă simţeam neobișnuit de mân- 
dru, şi despre felul în care supraviețuisem în Paleocen. 

Guy Gibson îşi duse braţele la spate şi ascultă cu o expre- 
sie amabilă și calmă pe chip. Sepoii mă urmăriră, nedumeriţi 
şi bănuitori, ţinându-și tot timpul mâinile aproape de arme. 

După câteva minute, destul de tardiv, mi-am dat seama de 
indiferenta lui Gibson. Am lăsat-o mai încet cu trăncăneala, 
după care m-am oprit. ` 

Gibson aruncă o privire vioaie înspre plajă. 

— Consider că v-aţi descurcat remarcabil de bine aici. Re- 
marcabil. Aş fi crezut că vreo câteva săptămâni de existentă în 
stilul lui Robinson Crusoe m-ar fi scos din minți din pricina 
singurătăţii. Adică, mai trebuie să treacă vreo cincizeci de 
milioane de ani până la ora de deschidere a tavernelor. 

Am zâmbit la această glumă — pe care nu izbutisem să o 
pricep — și m-am simţit destul de jenat din cauza falei mele 
exagerate în legătură cu asemenea realizări neînsemnate, în 
faţa acestei întruchipări a competenţei energice. 

— Dar uite ce-i, continuă Gibson cu blândeţe, nu sunteţi de 
părere că ar fi mai potrivit să vă întoarceţi cu noi la Forța 
Expediţionară? Acolo avem provizii decente, unelte modeme 
şi aşa mai departe. Se uită în treacăt spre Nebogipfel şi adăugă, 
cu ceva mai multă îndoială: Şi în plus, poate că doctorul 
izbutește să facă ceva pentru sărmanul băiat. Aveţi nevoie de 
vreun obiect de-aici? Putem să venim mai târziu, oricând. 
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Fireşte că nu aveam nici o nevoie — nu simţeam nici o tra- 
gere de inimă de a mai parcurge vreodată acele câteva sute de 
iarzi de-a lungul plajei —, dar ştiam că, o dată cu sosirea lui 
Gibson şi a oamenilor săi, scurta mea idilă luase sfârşit. Am 
privit chipul pragmatic şi cinstit al lui Gibson şi am înțeles că 
n-aş fi fost în stare să găsesc vorbele pentru a-i comunica o 
asemenea senzaţie de pierdere. 

Cu sepoii ca deschizători de drum și cu Morlocul sprijinin- 
du-se de brațul meu, am pornit către interiorul junglei. 


La depărtare de coastă, aerul era fierbinte şi umed. Ne de- 
plasam unul în spatele celuilalt, cu un sepoi în faţă şi altul în 
spate, iar Gibson, Morlocul și cu mine între ei; în cea mai 
mare parte a călătoriei, l-am purtat pe fragilul Morloc pe braţe. 
Cei doi sepoi continuară să ne arunce căutături neîncrezătoare 
pe sub turbane, deși, după o vreme, își permiseră să-şi depăr- 
teze mâinile de tocurile croite din plasă. Nu ne adresară vreo 
vorbă, nici mie, nici lui Nebogipfel, în tot răstimpul cât am 
călătorit împreună. 

Expediția lui Gibson venea din:1944 — la şase ani după 
plecarea noastră, în perioada asaltului german asupra Domului 
Londrei. 

- Şi Războiul încă mai ţine? 

— Mă tem că da, zise el, părând posomorât. Firește că 
ne-âm luat revanșa pentru acel atac brutal asupra Londrei. 
Le-am plătit-o cu vârf și îndesat. 

— Dumneata ai fost implicat personal în asemenea acţiuni? 

În timp ce mergea, aruncă o privire fugară în jos — aparent 
involuntar.— către decoraţiile cusute pe pieptul tunicii. În acel 
moment nu le-am recunoscut — nu prea mă omor după treburile 
militare şi, în orice caz, unele dintre aceste medalii nici măcar 
nu fuseseră instituite în vremea mea —, dar. mai târziu. am 
aflat că reprezentau Ordinul Pentru Servicii Excepţionale şi 
Crucea cu panglică Aviatică, clasa superioară: însemne înalte, 
mai ales pentru cineva atât de tânăr. 
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— Da, am avut parte de o fărâmă de acţiune, spuse Gibson, 
fără afectare. Câteva misiuni frumuşele. Sunt tare băftos că 
stau aici şi discut despre așa ceva — o grămadă de băieţi de 
treabă nu mai au şansa asta. | 

— Şi acele misiuni au fost eficiente? 

— Aşa aș zice. Le-am spart domurile, la scurt timp după ce 
ei ne-au făcut acelaşi hatâr. i 

— Şi oraşele din subteran? 

El mă ţintui cu privirea. 

— Dumneata ce crezi? Fără Dom, un oraș este aproape lip- 
sit de apărare împotriva atacurilor aeriene. O, poţi să faci un 
baraj cu optzeci"şopturile... 

— Optzeci'şopturi? 

- Germanii au tunuri antiaeriene Flat 36 de 8,8 cm — destul 
de bune şi ca artilerie de câmp sau anti-Leviathan, pe lângă 
scopul de bază. O realizare pe cinste... Oricum, dacă un pilot 
de bombardier izbutește să pătrundă, sub un asemenea foc de 
artilerie, poate să dea drumul la tot ce-i doreşte inima în 
măruntaiele unui oraș fără dom. 

— Iar rezultatul, după alţi şase ani de felul ăsta? 

El ridică din umeri. 

— Nu prea au mai rămas multe oraşe, am senzaţia. Nu în 
Europa, cel puțin. | 

Am ajuns în cartierul South Hampstead, am estimat eu. 
Acolo, am pătruns printr-o lizieră într-un luminiș. Era un spa- 
tiu circular, cu diametrul de poate un sfert de milă, dar nu era 
natural; cioturile copacilor de la margine arătau că pădurea fu- 
sese tăiată sau doborâtă cu explozibile. Chiar în timp ce ne 
apropiam, am putut să văd echipe de infanterişti despuiați până 
la brâu croindu-și drum prin lăstărișuri cu ferăstraie şi macete. 
Pământul din luminiş fusese curăţat de ierburi şi întărit cu 
câteva straturi de frunze de palmier, toate îndesate în nămol. 

În inima acestei poieni se găseau patru dintr-acei enormi 
Leviathani pe care îi întâlnisem înainte, în 1873 şi 1938. Aceste 
dihănii alcătuiau laturile unui pătrat cu latura de o sută de picioa- 
re, imobile, cu orificiile căscate precum gurile unor animale 
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însetate; lanţurile antimină atârnau lipsite de vlagă și inutile de 
tambururile lor, iar vopseaua verde cu negru a carcaselor de 
metal era murdărită cu guano şi frunze căzute. Pe întinsul tabe- 
rei se aflau răspândite o serie de alte vehicule şi materiale de 
război, printre care transportoare blindate uşoare şi piese de 
artilerie de calibru mic, montate pe atelaje cu roți groase. 

Acesta, îmi dădu de înțeles Gibson, urma să fie amplasa- 
mentul unui soi de cimitir pentru Leviathani temporali, din 
1944. 

Soldaţii trebăluiau pretutindeni, dar când am intrat în 
luminiș, lângă Gibson, cu Nebogipfel care şchiopăta rezemân- 
du-se de mine, toţi militarii până la unul lăsară munca și se 
holbară la noi cu o curiozitate nedisimulată. 

Am ajuns la ţarcul delimitat de cei patru Leviathani. În 
centrul acestui pătrat, se găsea un catarg pentru drapel vopsit 
în alb, iar acolo atârna leneş steagul Imperiului, fistichiu şi 
nepotrivit. În acest tarc fuseseră ridicate un număr de corturi: 
Gibson ne invită să stăm pe scaunele de pânză aflate lângă cel 
mai mare dintre acestea. Un soldat —-uscățiv, palid şi sâcâit în. 
mod evident de căldură — ieși dintr-un Leviathan. Am consi- 
derat că era ordonanța lui Gibson, căci comandantul de esca- 
drilă îi ceru să ne aducă nişte răcoritoare. 

După ce ne-am aşezat jos, munca în tabără se reluă peste 
tot în jurul nostru; era ca un furnicar agitat, aşa cum par să fie 
în mod continuu zonele militare. Cei mai mulţi dintre soldaţi 
erau îmbrăcaţi în uniformă completă, alcătuită dintr-o cămaşă 
de tercot, în culoarea verdelui junglei, ṣi pantaloni prinși pe 
glezne. Pe cap aveau nişte pălării moi din fetru kaki-deschis, 
cu eşarfe împotriva soarelui la spate, ori pălării de paie după 
un model australian, îmi spuse Gibson. Pe cămăși sau pălării 
erau cusute însemnele diviziei, iar cea mai mare parte dintre ei 
purtau arme: banduliere de piele pentru muniţia armelor mici. 
cartuşiere de plasă şi altele. Cu toţii aveau acei epoleţi grei de 
care îmi aduceam aminte din 1938. Date fiind arşiţa şi ume- 
zeala, majoritatea acestor militari erau destul de neîngrijiţi. 
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Am remarcat un individ într-un costum alb din cap până 
în picioare, cu un vizor încorporat, prin care se-uita. Lucra la 
panourile laterale deschise ale unuia dintre Leviathani. Sărma- 
nul băiat trebuie că se topea de căldură într-o asemenea tem- 
niță, mi-am zis eu; Gibson mă lămuri că acea uniformă era din 
azbest, pentru a-l proteja de văpaia motoarelor. 

Nu toți ostașii erau bărbaţi — aș estima că două cincimi din 
cei aproximativ o sută de oameni care constituiau personalul 
bazei erau femei —, iar mulți dintre militari trădau vătămări de 
un fel sau altul: cicatrice de la arsuri și chiar, din loc în loc, 
membre protezate. Mi-am dat seama că teribila irosire a 
tineretului Europei continuase din 1938, fiind necesară 
mobilizarea acelora de ja răniţi și a mai multor femei tinere. 

Gibson îşi scoase bocancii și îşi masă picioarele înțepe- 
nite, adresându-mi un rânjet mâfinit. Nebogipfel sorbi dintr-un 
pahar cu apă, în vreme ce, mie și lui Gibson, ordonanța ne'oferi 
o tradiţională ceașcă de ceai englezesc pentru micul. dej jun - = 
ceai, acolo în Paleocen! p 

— Aţi înjghebat o adevărată colonie, i-am zis lui Gibson. 

—. Aşa cred. Antrenamentul e de vină, Ştiţi. Puse bocancii 
jos și luă o gură de ceai. Firește, aici suntem o amestecătură de 
arme = mă aştept să fi observat. 

— Nu, am rostit eu sincer. 

— Ei bine, majoritatea băieţilor sunt de la Armată, normal. 
Arătă către un tânăr soldat zvelt, care purta niște trese kaki pe 
umerii cămășii sale tropicale. Dar câţiva dintre noi, cum ar fi 
el şi cu mine, suntem din RAF. 

- RAF? 

— Royal Air Force3. Până la urmă, domnii în costiame gri 
s-au prins că noi suntem cei mai în măsură să strunim dihăniile 
astea de metal, înțelegeţi. 

Un soldat din Armată trecu prin preajmă, holbându-se la 
Nebogipfet, iar Gibson îi acordă un surâs uşor. 


L Forţele: Aeriene Regale (1b. engl., în orig.) (n. trad.). 
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— Firește că nu ne deranjează să-i cărăm şi pe tălpaşii ăştia. 
E mai bine decât să te las să o faci cu mâna ta. nu-i aşa, Stubbins? 

Cel numit Stubbins, suplu, roșcovan, cu un chip deschis şi 
prietenos, îi răspunse cu un rânjet, aproape sfios, însă în mod 
clar încântat că Gibson îl băga în.seamă — toate acestea în ciu- 
da faptului că era cu cel puţin un picior mai înalt decât piticul 
de Gibson şi cu câţiva ani mai în vârstă. Am recunoscut în 
comportamentul destins al lui Gibsonmceva din atitudinea unui 
conducător înnăscult. 

— Suntem aici de-o săptămână, îmi zise Gibson. E surprin-: 
zător că nu am dat peste dumneata mai devreme. 

— Nu aşteptam musafiri, i-am spus eu sec. Dacă am fi 
aşteptat, probabil că am fi aprins nişte focuri sau am fi găsit o 
altă cale de a ne face remarcată prezenţa. 

El catadicsi să-mi facă cu ochiul. 

- Şi noi am fost ocupați. Am muncit pe rupte în prima zi 
sau în primele două. Avem echipamente bune. fireşte — conţo; 
piștii ne-au dat limpede de înțeles, înainte să plecăm, că în bă- 
trâna noastră Anglie, clima este destul de variabilă pe intervale 
suficient de îndelungate, aşa că am fost pregătiţi pentru 
afacerea asta cu absolut orice, de la paltoane de iarnă până la 
pelerine Bombay. Însă nu ne-am gândit exact lu aceste condiții 
tropicale. Nu aici, în mijlocul Londrei! Hainele noastre par să 
se destrame — putrezesc de-a dreptul pe spinarea noastră, acce- 
soriile de metal ruginesc, iar bocancii n-o să ne mai țină mult 
în mizeria asta. Până și blestematele de șosete mi s-au micşo- 
rat! Şi toate catrufusele ne sunt roase de șobolani, rosti el, 
după ce se încruntă. Cel puţin, cred că sunt şobolani. 

— Probabil că nu, am remarcat eu. Şi Leviathanii? Din 
clasa Kitchener, nu? - 

Gibson ridică o sprânceană înspre mine. evident uimit că 
aduceam vorba despre asemenea lucruri. 

-— De fapt, de-abia putem să deplasăm Leviathanii — pi- 
cioarele acelea afurisite de elefanţi se afundă în nămolul ăsta 
fără capăt... 
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Iar acum, o voce cristalină și familiară strigă din spatele 
meu: 

— Mă tem c-aţi rămas un pic în urmă, domnule. Clasa 
Kitchener — inclusiv bătrânul Raglan — a fost trimisă la casare 
de câţiva ani buni... ca 

M-am răsucit în scaunul meu. Am observat cum se apro- 
pia de mine o persoană care purta bereta și salopeta specifice 
echipajelor de pe Leviathani; acest militar înainta cu un şchio- 
pătat pronuntat și cu o mână întinsă pentru salut. Am strâns-o; 
era mică, dar putemică. i 

— Căpitane Hilary Bond, am spus şi am zâmbit. 

Ea mă măsură cu privirea de sus în jos şi de jos în'sus, 
zăbovind asupra bărbii şi veșmintelor mele din piele de animal. 

— Pari ceva mai” jerpelit, domnule, dar, altminteri, de ne- 
confundat. Eşti surprins că mă vezi? 

— După câteva doze de călătorie în timp, nimic nu mă mai 
surprinde prea tare, Hilary! 


9 
FORȚA EXPEDIȚIONARĂ TEMPORALĂ 


Gibson şi Bond îmi explicară menirea Forţei Expediţio- 
nare Temporale. 

La scurtă vreme după evadarea mea în timp, graţie perfec- 
ționării pilelor de fisiune cu carolinum, Britania şi America iz- 
butiseră să aducă prodaețiă' de Plăttn&riiilaccăntităţi rezona- 
bile. Astfel, inginerii zilăi fiii răi diti Hevoi-să's6 'bizuiuscă 
pe rămășițele și rebuturile din vechiul meu atelier! 

Încă exista o putemică temere că războinicii temporali ai 
Germaniei preconizau o ofensivă vicleană împotriva trecutului 
britanic — și în plus, se ştia, din resturile pe care le lăsasem la 
Colegiul Imperial și din alte indicii, că Nebogipfel şi cu mine 
călătoriserăm, pesemne, câteva zeci de milioane de ani între- 
cut. Așa că a fost constituită. iute o flotă de Leviathani tempo- 
rali, echipată cu instrumente precise, care puteau detecta pre- 
zenţa urmelor de Plattnerită (bazându-se pe originile radioac- 
tive ale substanţei, mi se dădu de înțeles). Și acum, această 
Forță Expediţionară se avânta în trecut, în salturi de cinci 
milioane de ani sau mai mult. 

Iar misiunea sa era, cât se poate de limpede, aceea de a pune 
la adăpost Istoria Britaniei de atacurile anacronice vrăjmaşe! 

În timpul opririlor, se depuneau eforturi eroice pentru stu- 
dierea perioadei, şi, în acest sens, un număr de soldaţi fuseseră 
instruiți, chiar dacă la repezeală, pentru a acţiona ca oameni de 
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ştiinţă amatori: climatologi, ornitologi şi alte asemenea pro- 
fesii. Acești băieţi efectuau cercetări rapide, dar eficiente, asu- 
pra florei, faunei, climatului şi geologiei epocii, iar o mare 
parte din raportul zilnic al lui Gibson era ocupat de rezultatele 
unor asemenea observaţii. Am remarcat că soldații — femei și 
bărbaţi simpli — acceptau aceasta cu multă voie bună şi umor, 
aşa cum fac astfel de oameni îndeobşte şi — mi se părea mie — 
dovedeau un interes sănătos faţă de natura acestei stranii văi a 
Tamisei din Paleocen ce îi înconjura. 

Dar santinelele de noapte patrulau în perimetrul taberei, şi 
niște soldați dotați cu binocluri petreceau mult timp suprave- 
ghind văzduhul şi marea. Când luau parte la aceste misiuni, 
militarii nu mai arătau deloc buna dispoziţie sau curiozitatea 
care le caracteriza activităţile ştiinţifice ori de alt fel; mai 
degrabă, în expresia chipurilor lor şi în ochii îngustaţi se citeau 
frica şi încordarea. 

În definitiv, această forță se găsea în acest loc nu pentru a 
studia florile, ci pentru.-a.găuta germani: călători în timp ina- 
mici, aici printre minunăţiile trecutului, ... 

Deşi eram mândru de ceea ce realizasern pentru a supra- 
vieţui în această epocă străină, am abandonat, totuşi, cu o 
ușurare considerabilă, veşmântul meu din zdrenţe și piei de 
animale şi am îmbrăcat uniforma tropicală, subţire şi lejeră, a 
acestor militari care străbătuseră timpul. Mi-am ras barba, 
m-am spălat — în apă caldă şi curată, cu săpun — şi m-am în- 
fruptat cu came de soia la conservă. lar noaptea, cu un simţă- 
mânt de linişte şi siguranţă, m-am aşezat sub o copertină de 
pânză şi un polog împotriva ţânţarilor, înconjurat de umerii 
vânjoşi ai Leviathaiuior. 

Nebogipfel nu rămase în tabără. Deşi descoperirea noastră 
de către Gibson a reprezentat un prilej de sărbătoare și uimire — 
căci recuperarea mea şi a lui Nebogipfel constituise obiectivul 
prioritar al expediției —, în curând, Morlocul deveni ținta fasci- 
naţiei ostentative a soldaţilor şi, bănuiam eu, a unei uşoare bat- 
jocuri. Aşa că Morlocul se întoarse în tabăra iniţială, pe țănnul 
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Mării Paleocenului. Eu nu m-am împotrivit, căci știam cât de 
nerăbdător era să-şi continue reconstrucţia acelui schelet tem- 
poral — chiar împrumută niște scule de la Forta Expediţionară 
pentru a-şi ușura munca. Totuși, aducându-mi aminte de 
incidentul cu crocodilul gigant, am insistat să nu stea singur 
acolo, ci să fie însoţit ori de mine, ori de un soldat înarmat. 

In ceea ce mă privește, după o zi sau două, m-am săturat 
să stau degeaba în această tabără agitată — din fire nu-s un om 
trândav — și am solicitat să iau parte la corvoada militarilor. 
Mi-am dovedit curând valoarea, împărtășindu-le din cunoștin- 
tele dureros dobândite despre flora și fauna locală și despre 
geografia împrejurimilor. In tabără, exista un număr conside- 
rabil de bolnavi — căci soldaţii nu fuseseră mai pregătiţi decât 
mine pentru diferitele infecţii ate epocii —, iar eu i-am dat o 
mână de ajutor singurului doctor al unităţii, un naik destul de 
tânăr şi veşnic obosit, atașat Batalionului al 9-lea de Pușcași 
Gurkhal. 

După prima zi, l-am văzutirăreotti pe:Gibson care era prins 
cu detaliile operaţiunilețootidiene-ak/Rărţei: sale -Expediţio- 
nare şi, spre enervarea lui, cu o puzderie de chestii birocratice, 
formulare, rapoarte și jurnale, pe care trebuia să le completeze 
zilnic — iar toate acestea în beneficiul unui Whitehall? ce nu 
avea să mai existe pentru alte cincizeci de milioane de ani! Am 
ajuns la concluzia că Gibson era neliniștit și impacientat din 
pricina acestei expediţii în timp; ar fi. fost, credeam eu, mult 
mai mulțumit dacă s-ar fi rezumat la raidurile de bombarda- 
ment asupra Germaniei pe care le condusese şi pe care mi le 
descrise cu o claritate uimitoare. Hilary Bond avea o grămadă 
de timp liber — datoriile ei erau extrem de solicitante în acele 
perioade, când giganticele cuirasate terestre se propulsau prin 
veacuri — și jucă rolul gazdei pentru mine și pentru Nebogipfel. 

Într-o zi, ne-am plimbat împreună pe la marginea pădurii, 
în apropiere de țărm. Bond îşi făcea loc printre crâmpeiele de 


l Soldați nepalezi din armata britanică sau indiană (n. trad.). 
Bulevard din Londra pe care se găsesc o mare parte dintre clădirile gu- 
vemamentale (n. trad.). 
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lăstărişuri bogate. Şchiopăta, însă atitudinea ei era directă şi 
plină de tărie. Îmi descrise desfășurarea Războiului de la 1938. 

— Aș fi crezut că distrugerea domurilor avea să pună capăt 
încleștării, am zis eu. Oare oamenii chiar nu sunt în stare să 
priceapă... adică, pentru ce să mai lupți după aceasta? 

— Vrei să spui că ar fi trebuit ca Războiul să ia sfârşit? O, 
nu! A fost sfârșitul vieţii urbane o vreme, îmi închipui. 
Populaţiile noastre au încasat-o serios. Însă există buncărele, 
fireşte — iar de-acolo este condus acum Războiul, acolo sunt 
amplasate fabricile de muniții şi alte asemenea lucruri. Nu 
prea e un secol al orașelor, am impresia. 

M-am gândit iarăşi la barbarismul pe care îl văzusem în 
zonele rurale de dincolo de Domul Londrei și am încercat 
să-mi închipui viața permanentă într-un Refugiu Antibombă 
subteran: mi-au apărut.în minte imaginile copiilor cu ochii 
goi, care alergau prin galeriile întunecate, şi cele ale unei 
populaţii reduse, de frică, la servilism și semisălbăticie. 

— Dar ce s-a întâgaplat:eu Războiul în sine? am întrebat eu. 
Fronturile = marie Adediy sibBuropei iiis: i 

Bond strânse din umeri. . ` n 

— Ei bine, la Trăncănitoare se aud o droaie de chestii 
despre mari înaintări într-o regiune ori alta. Un ultim efort!...— 
genul ăsta de lucruri. Coborî tonul: Dar — şi ani impresia că nu 
contează prea mult dacă discutăm despre asta aici — zburătorii 
văd câte ceva din Europa, chiar dacă-i noapte și lumina pro- 
vine de la un baraj de proiectile. Veştile circulă repede. Eu nu 
cred că acele linii de tranşee au avansat măcar un inci din 
1935. Ne-am împotmolit, asta este! 

— Nu mai pot să-mi dau seama pentru ce luptaţi cu toţii. 
Ţările voastre sunt răvăşite puternic, din punct de vedere in- 
dustrial și economic. Nici una dintre ele nu poate reprezenta 
cine ştie ce ameninţare pentru celelalte, în mod sigur, și nici 
una dinte ele nu mai are bunuri care merită a fi dobândite. 

— Așa o fi, zise ea. Nu cred că Britaniei i-au mai rămas alte 
resurse decât cele necesare pentru a-şi reface propriile-i regiuni 
rurale nimicite, o dată ce războiul se va încheia. Nu vom pomi 
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la expansiune o lungă perioadă de timp! ŞI. ţinând cont că si- 
tuaţia este atât de echilibrată, pesemne că de la Berlin lucrurile 
se văd destul de asemănător. 

.— Şi atunci, de ce continuaţi? 

— Pentru că nu ne putem permite să ne oprim! 

— Dincolo de bronzul pe care îl dobândise în acest Paleocen 
îndepărtat, am putut să citesc şi urme din fosta lividitate îngri- 
jorată a lui Bond. 

— Există tot soiul de rapoarte — unele, simple zvonuri, dar 
altele, ceva mai întemeiate, din câte aud — cu privire la soluţiile 
tehnice germane... 

— Soluţii tehnice? Vrei să spui arme. 

Acum am ieșit din pădure, coborând către țărmul mării. 
Aerul îmi dogorea pe chip şi MWsam apa să clipocească în jurul 
tălpilor ghetelor noastre. 

Mi-am îmaginat Europa anului 1944: orașe nimicite şi, din 
Olanda până la Alpi, milioane de bărbaţi şi femei încercând 
să-şi provoace unii altora pagube ireparabile .. . În această pace 
tropicală, totul părea absurd — un vis Hălucinant! 

— Dar ce s-ar putea spera 'să se inventeze, um protestat eu, 
încât să fie produse mai multe distrugeri decât s-au făcut deja? 

— Umblă vorba despre bombe. Un tip nou, mai puternic 
decât orice ai văzut până acum... Bombe care conțin caroli- 
num, se zice. 

Mi-am amintit de speculaţiile lui Wallis pe tema aceea, în 
1938. 

— Şi, firește, adăugă Bond, mai este Războiul prin Transfer 
Temporal. Nu putem înceta lupta, dacă asta înseamnă să 
cedăm germanilor monopolul unor asemenea arme. În vocea ei 
se citea un soi de disperare mută. Poţi să pricepi asta, nu? De 
aceea s-au depus atâtea eforturi pentru construirea de facilități 
atomice, ca să obținem carolinum, ca să producem mai multă 
Plattnerită... de aceea s-au investit în acești Leviathani tem- 
porali atâţia bani și atâtea resurse. 

— Şi totul pentru a sări înapoi în timp înaintea germanilor? 
Să le faceţi lor înainte ceea ce ei ar avea posibilitatea să vă facă 
vouă? 
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Ea își ridică bărbia şi se arătă sfidătoare. 

— Sau ca să reparăm stricăciunile pe care le provoacă. E şi 
acesta un mod de a privi lucrurile, ce zici? 

Nu am discutat, aşa cum poate ar fi făcut Nebogipfel, 
despre absoluta inutilitate a acestei încercări, căci era limpede 
că filozofii din 1944 nu ajunseseră încă să înțeleagă Multipli-, 
citatea Istoriilor — aşa cum o făcusem eu, sub îndrumarea 
Morlocului. 

— Dar, am.pretestat, trecutul este un loc al naibii de vast. 
Aţi venit să mă căutaţi, însă cum aţi ştiut că am ajuns aici, cum 
de v-aţi putut ridica baza exact lângă noi, chiar cu o marjă de 
eroare de un milion de ani? 

— Am avut indicii, răspunse ea. 

— Ce fel de indicii? Te referi le rămășițele pe care le-am 
lăsat în urmă, în Imperial? y 

— Parţial. Dar şi indicii arheologice. 

- Arheologice? 

Hilary mă privi ironic. 

— Uite ce-i, nu sunt sigură că vrei să auzi . 

Asta, firește, mă făcu să ard de curiozitate! Am insistat 
să-mi spună. 

-Foarte bine. Ei, conțopiștii adică, cunoșteau în linii mari 
locaţia din care ai plecat spre trecut — de pe terenurile Colegiu- 
lui Imperial, normal —, așa că au demarat niște cercetări arheo- 
logice de amploare ale regiunii. S-au săpat gropi... 

- Doamne sfinte, am rostit eu. Mi-aţi căutat oasele fosilizate! 

— Și pe ale lui Nebogipfel. S-a considerat că, dacă se 
descoperea vreo anomalie — oase sau unelte —, aveam să putem 
determina cu o marjă de eroare acceptabilă poziţia voastră în 
dispunerea ... 

— Şi aţi descoperit? Hilary... 

Ea șovăi din nou, iar eu a trebuit să insist să-mi răspundă. 

— Au găsit un craniu. 

— Uman? 

— Oarecum, rosti, după care ezită. Mic și relativ defor- 
mat — plasat într-un strat mai vechi cu cincizeci de milioane de 
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ani decât acelea în care avea dreptul să se afle vreo rămășiță 
umană... şi despicat în două de nişte dinți. 

Mic şi deformat — trebuie că. mi-am dat eu seama. fusese 
craniul lui Nebogipfel! Oare-puteu să reprezinte 'o relicvă a 
întâlnirii sale cu crocodilul gigant Pristichampus — însă într-o 
altă Istorie, în care Gibson nu a intervenit? 

Şi oare oasele mele se găseau, fărâmițate şi pietrificate, în 
vreo groapă din preajmă, încă nedescoperită? 

Mă cuprinse un fior, în ciuda dogorii soarelui pe creştetul 
şi spinarea mea. Dintr-o dată, această strălucitoare lume a 
Paleocenului păru să se estompeze, căpătând o transparență 
prin care scânteia necruțătoarea lumină a timpului. 


— Aşadar, ați detectat urmele de Plattnerită şi ne-aţi găsit, 
am spus. Îmi închipui că aţi fost dezamăgiti când aţi dat numai 
peste mine — din nou ~, și nu peste o hoardă de prusaci puși pe 
hartă! Dar, uite ce este, chiar nu pricepi că există un anumit 
paradox? Voi realizaţi cuirasatele voastre temporale deoarece 
vă temeţi că germanii fac același lucra. Fæmte bine. Însă 
situaţia e simetrică, din punctul Jor de vedere. Germanii trebuie 
să se teamă că voi veți utiliza primii o astfel de maşină a tim- 
pului. Fiecare tabără acţionează exact într-un asemenea mod, 
încât să proyoace cea mai dură reacţie din partea adversarului. 
Şi aşa, alunecaţi împreună către cea mai cumplită situație 
pentru toată lumea. 

- Poate că ai dreptate, zise Bond. Dar dobândirea de către 
gennani a.tehnologiei temporale ar fi catastrofală pentru Cauza 
Aliată. Rolul acestei expediţii este de a-i captura pe călătorii 
germani și de a avea grijă ca nemţii să nu provoace stricăciuni 
Istoriei. 

Mi-am ridicat mâinile în aer, şi apa din Paleocen clipoci 
pe gleznele mele. 

- La naiba, Căpitane Bond, suntem cu cincizeci de milioa- 
ne de ani înainte de naşterea lui Cristos! Oare ce semnificaţie 
poate să aibă aici acea confruntare efemeră dintre Anglia şi 
Germania — dintr-un viitor atât de îndepărtat? + 
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— Nu este posibil să slăbim vigilenta, zise ea cu o oboseală 
mâhnită. Chiar nu pricepi asta? Trebuie să-i vânăm pe 
germani, chiar până la Geneză, dacă e nevoie. 

— Şi unde se va termina acest Război? Oare veți epuiza 
întreaga Veşnicie înainte de a vă opri? Nu înţelegi că toate 
acelea — am arătat cu mâna, dorind să rezum întregul viitor 
cumplit, cu orașe nimicite şi populaţii înghesuite în caveme 
subterane ~. toate acelea sunt absurde? Sau o veţi ţine așa 
până ce vor rămâne doi oameni — numai doi —, iar cel de-al 
doilea se va întoarce spre vecinul său și îi va spulbera creierii 
cu o bucată de zidărie sfărâmată? Ce zici? 

Bond se întoarse — lumina mării îi sublinie contururile 
chipului — şi nu răspunse. i 


Rägazul de calm, după prima noastră întâlnire cu Gibson, 
dură cinci zile. 


APARIȚIA 


Era amiaza unei zile senine. fără pic de nor, iar eu îmi pe- 
trecusem dimineața punându-nii jalnicele aptitudini de infir- 
mier la dispoziţia doctorului gurkha. Ain acceptat cu un senti- 
ment de uşurare invitaţia Căpitanului Hilary Bond de a porni 
împreună într-o altă plimbare pe plajă. 

Am străbătut pădurea fără mare greutate — ucum, soldaţii 
degujaseră niște poteci respectabile ce radiau de la bivuacul 
central —, iăr când am ajuns pe plajă, mi-am scos ghetele şi şo- 
setele și le-am aruncat înspre lizieră, după care am luat-o la 
goană către marginea apei. Hilary se debarusă de încălţările 
sale într-un mod ceva mai cuviincios şi le puse pe nisip, 
laolaltă cu arma de mână pe care o purta. Îşi suflecă crucii 
pantalonilor — am putut să remarc faptul că piciorul ei stâng era 
strâmb, iar pielea se zbârcise din pricina unei arsuri vechi — și 
veni după mine prin undele înspumate, 

Mi-am dat jos cămaşa (eram destul de dezinvolţi în acea 
tabără din străvechea pădure — şi bărbaţii, şi femeile) şi mi-am 
cufundat capul și bustul în apa transparentă, neţinând seama de 
pantalonii complet uzi. Am respirat adânc, savurând totul: căl- 
dura soarelui furnicându-mi fața, clipocitul apei, fineţea nisi- 
pului printre degeiele de la picioare, mirosurile. pătrunzătoare 
de sare şi ozon. | 
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— Eşti încântat că ai ajuns aici, văd eu, spuse Hilary, cu un 
surâs binevoitor. l 

— Într-adevăr! l-am povestit despre felul în care îl 
asistasem pe doctor. Ştii bine că am destulă voință — mai mult 
decât voință — să dau o mână de ajutor. Însă azi, pe la vreo 
zece, într-atât mi se îmbibase capul de miasmele de cloroform, 
de eter și de alte lichide antiseptice — ca şi de duhorile mai 
pământeşti, încât... 

Hilary ridică mâinile. 

— Înţeleg. 

Am ieşit din apă, iar eu m-am şters cu cămaşa. Hilary îşi 
luă pistolul, dar amândoi ne-am lăsat ghetele pe plajă și am 
hoinărit pe țărmul mării. După câteva zeci de iarzi, am remar- 
cat niște urme zimţuite, care trădau prezenţa unor corbicula — 
acele scoici ascunse în nisip ce populau plaja într-un număr 
atât de mare. Ne-am așezat amândoi jos, și i-am arătat cum să 
dezgroape micuţele creaturi. După câteva minute, adunasem o 
captură considerabilă — un morman de scoici stăteau la soare, 
lângă noi, pentru a se usca. 

În vreme ce studia scoicile cu uluire de copil, chipul lui 
Hilary, cu părul scurt lipit de apă, radia de plăcerea acestei 
simple isprăvi. Eram absolut singuri pe plajă — am fi putut fi 
singurii oameni în toată acea lume a Paleocenului — și eram 
capabil să simt scânteierea fiecărei mărgele de transpiraţie din 
creștetul meu, pişcătura fiecărui grăunte de nisip lipit pe 
gambe. Şi totul era învăluit în căldura animală a femeii de 
lângă mine; parcă Multiplele Lumi prin care călătorisem ar fi 
fuzionat în această unică clipă de trăire — în Aici şi Acum. 

Am vrut să-i împărtăşesc câte ceva din senzațiile mele lui 
Hilary. 

— Ştii... 

Ea însă se îndreptase și îşi întoarse chipul către mare. 

— Ascultă! 

Nedumerit, am aruncat o privire în jur, către liziera pă- 
durii, către marea înspumată, către măreaţa pustietate a 
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văzduhului. Singurele sunete erau foşnetul unui vânticel prin 
coroanele pădurii și clipocitul blând al undelor. 

— Să ascult ce? 

Expresia sa devenise aspră şi bănuitoare — chipul unui 
soldat, inteligent şi temător. 

— Un monomotor, rosti ea, cu încordare evidentă. E un 
Daimler-Benz DB -— cu doisprezece cilindri, am impresia... 

Sări în picioare şi îşi duse mâinile la frunte, cu intenţia de 
a-și face un paravan pentru ochi. 

Iar atunci am auzit şi eu, cu urechile mele mai bătrâne. Era 
un huruit îndepărtat — ca al unei enorme insecte aflate la 
distanţă —, ce venea plutind către noi dinspre mare. 

— Uite, spuse Hilary, arătând cu degetul. Acolo. Vezi? 

Am privit în lungul braţului lui Hilary şi am izbutit să 
observ ceva nedesluşit: o distorsiune, suspendată deasupra 
apei, mult către Est. Era un crâmpei de altceva — un vârtej nu 
mai mare decât luna plină, un soi de refracție scânteietoare cu 
o tentă verzuie. 

Apoi am avut impresia că în mijloc se găsea un obiect 
solid, coagulându-se şi învârtindu-se — după care acolo apăru 
o formă întunecată şi rigidă, ca o cruce, ce se prăvălea din 
ceruri — din direcţia unei Germanii încă nenăscute. Acel huruit 
deveni mult mai putemic. 

— Vai, Doamne, făcu Hilary Bond. Este un Messerschmitt — 
un Vultur. Pare un Bf 109F... 

- Messerschmitt... Asta-i un nume german, am spus eu, 
cam prostește. 

Ea îmi aruncă o privire. 

— Normal că e un nume german. Nu pricepi? 

—'Ce? | 

-E un avion german. Este die Zeitmaschine, venită să ne 
nimicească! 


Apropiindu-se de coastă, aparatul se înclină în aer, aidoma 
unui pescăruș în zbor, şi începu să plutească paralel cu ţărmul 
mării. Cu un şuier zgomotos — și atât de rapid, încât eu şi 
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Hilary am fost nevoiţi să ne întoarcem brusc pentru a-i urmări 
traiectoria — trecu pe deasupra capetelor noastre, la aproape o 
sută de picioare de sol. 

Aparatul avea vreo treizeci de picioare lungime şi poate 
ceva mai mult de la vârful unei aripi până la vârful celeilalte. 
În bot se rotea o elice, înceţoşată din prieina vitezei. Burta avio- 
nului era vopsită în albastru-cenuşiu şi secţiunile superioare, 
cu pete de cafeniu și verde. Nişte cruci negre stridente de pe 
fuzelaj și de pe aripi indicau ţara de origine a aparatului, iar pe 
carcasa vopsită existau și diferite semne militare mai colorate — 
un cap de vultur, o sabie ridicată și altele. Partea de jos nu avea 
nici o neregularitate, cu excepţia singurei încărcături a avio- 
nului: o masă de metal în formă de lacrimă, de vreo şase 
picioare, vopsită în acel albastru atotprezent. 

Preţ de câteva clipe, Hilary și cu mine am rămas pe loc, 
încremeniţi de această apariţie subită, ca şi cum ar fi fost o 
viziune religioasă. | 

Tânărul incitat și îngropat în adâncul meu — umbra săr- 
manului Moses, acum pierdut — fu încântat de imaginea acestei 
maşini elegante. Ce aventură pentru pilot! Ce privelişte 
glorioasă! Și ce curaj trebuie să fi avut ca să ridice aparatul în 
văzduhul întunecat de fum al Germaniei anului 1944 — să 
înalțe avionul atât de sus, încât peisajul din inima Europei să 
fie redus la un soi de hartă, o tăblie de masă pictată, acoperită 
de nisip, mări şi codri, cu oameni mititei, ca niște păpuși —, iar 
apoi să închidă comutatorul ce lansa aparatul în timp. Mi-am 
închipuit cum se arcuise soarele pe deasupra navei ca un me- 
teor, în vreme ce sub provă, peisajul, plasticizat de timp, 
curgea şi se deforma... 

Apoi, aripile lucitoare se înclinară din nou și zgomotul eli- 
cei se năpusti asupra noastră. Aparatul se avântă în sus, în de- 
părtare, pe deasupra pădurii şi în direcţia Forţei Expediţionare. 

Hilary o luă la fugă de-a lungul plajei, iar şchiopătatul ei 
inegal lăsă nişte cratere asimetrice în nisip. 

— Unde te duci? 
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Ea ajunse la ghetele sale şi începu să şi le tragă la repe- 
zeală, ignorând şosetele. ` 

— La tabără, fireşte. 

— Dar... 

M-am uitat la grămada noastră mică şi jalnică de scoici. 

— Dar nu poţi să întreci acel Messerschmitt. Ce vei face? 

Hilary luă pistolul de jos şi îşi îndreptă coloana. Drept 
răspuns, se uită la mine cu o expresie neutră. Apoi se întoarse 
şi îşi. croi drum prin fâşia de palmieri care delimitau marginea 
pădurii, pierzându-se în umbrele diprerocarp-ilor. 

Zgomotul avionului german se estompă. absorbit de 
coroanele junglei. Eram singur pe plajă, doar cu scoicile şi 
clipocitul talazurilor. 

Totul părea de-a dreptul ireal: Războiul, importat în acest 
Paleocen idilic? Nu simţeam deloc teamă, ci numai o bizară 
senzaţie de dislocare. 

M-am dezbărat de imobilitate şi m-am pregătit să o urmez 
pe Hilary în pădure. 

Nici măcar nu ajunsesem la ghetele mele când o voce 
subțire și lichidă răzbătu către mine pe deasupra nisipului: 

— ... nu! ... du-te la apă ... nu!... 

Era Nebogipfel: Morlocul venea, poticnindu-se pe plajă, 
spre mine, săpând un șir de găuri adânci și înguste cu toiagul 
său improvizat. Am observat cum un colț desprins al măştii 
sale fâlfâia în vreme ce el înainta împleticindu-se. 

-Ce-i asta? Nu-ţi dai seama ce se întâmplă? Die 
Zeitmaschine... 

— În apă! Se aplecă pe cârja sa, la fel de moale ca o păpuşă 
din cârpe, gâfâind mai să-şi dea sufletul. Horcăitul său deve- 
nise atât de pronunţat, încât silabele rostite de-abia se mai 
deslușeau: În apă... trebuie să ajungem în... 

-— N-avem timp de bălăceală, prietene! am zbierat eu, 
indignat. Nu vezi că... 

— Nu pricepi! şuieră el. Tu... Tu nu... Haide... 

M-am întors, absent, şi am privit pe deasupra pădurii. 
Acum puteam să zăresc forma evazivă a acelei die Zeitmaschine 
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ce luneca pe deasupra vârfurilor arborilor, fuzelajul ei verde și 
albastru reprezentând nişte pete de culoare pe fundalul frunzi- 
sului. Avea o viteză extraordinară, iar zgomotul său îndepărtat 
aducea cu bâzâitul înfuriat al unei insecte. 

Apoi am auzit răpăitul sacadat al pieselor de artilerie şi 
şuieratul proiectilelor. 

- Ripostează, i-am zis lui Nebogipfel, captivat de această 
scânteie a Războiului. Nu vezi? E limpede că aparatul de zbor 
a detectat Forța Expediționară, însă ai noştri trag cu tunurile în 
el... 

— Marea! spuse Nebogipfel. 

Se agăță de brațul meu cu niște degete la fel de plăpânde 
ca ale unui nou-născut, şi gestul lui avea un caracter atât de 
imperios, era atât de convingător, încât am fost silit să-mi 
smulg privirea de la bătăMa aeriană. Prin masca soioasă se 
desluşeau numai frânturi din ochii săi, iar gura îi era o despi- 
cătură-lăsată în jos, care zvâcnea încontinuu. 

— E singurul adăpost destul de apropiat. S-ar putea să fie 
de ajuns... l 

- Adăpost? Dar bătălia se desfăşoară la două mile depăr- 
tare. Cum este posibil să ne afecteze, „dacă stăm aici pe plaja 
asta pustie? \ l l 

` Bomba... Bomba transportată de german... n-ai văzut-o? 
Avea părul lipit de craniul său mic. Bombele din această Istorie 
nu sunt sofisticate — doar cu puţin mai mult decât nişte simple 
bucăţi. de carolinum. pur... Dar şi aşa sunt deștul de eficace. Nu 
poți face nimic pentru Expeditie! Nu -acum.., trebuie să 
așteptăm până ce se termină lupta.. Se holbă în sus la mine. Nu 
pricepi? Haide, rosti el, și mă trase din nou de.mână. 

În momentul-acela îşi aruncase cârja, așa că: braţul meu îl 
susţinea. j 

M-am lăsat dus în apă ca un copil. 

Curând:am atins O adâncime decel puțin- patru picioare. 
Morlocul era acoperit'până la umeri; acum mă'rugă să mă las 
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în jos, astfel că și eu eram mai mult sau mai puţin cufundat în 
apa sărată. 

Deasupra pădurii, Messerschmittul se retrase, apoi se 
întoarse pe o altă traiectorie, năpustindu-se uidoma unei o 
păsări de pradă plămădite din metal şi ulei; piesele de 
artilerie urlau către die Zeitmaschine, iar proiectilele explo- 
dau în nori de fum ce pluteau în derivă prin văzduhurile 
Paleocenului. 

Recunosc că m-a impresionat acest duel aerian — cel dintâi 
la care asistam. Prin minte îmi goneau viziunile extinselor în- 
cleștări aeriene ce năpădeau, pesemne, cerul de deasupra 
Europei, în 1944: am văzut oameni care alergau pe deasupra 
vântului, se ucideau și se prăbușeau aidoma îngerilor lui 
Milton. Aceasta reprezenta,Apoteoza Războiului, am socotit 
eu. Ce însemna mizeria brutală a tranșeelor în comparaţie cu 
acest triumf înălţător, această avântare cu capul înainte spre 
glorie ori moarte? 

Acum, Messerschmittul se depărtă pe o spirală de proiec- 
tilele care explodau, aproape leneș, şi porhi să urce mai mult. 
La sfârşitul acestei manevre, păru că rămâne suspendat — 
numai o clipă — la sute de picioare deasupra solului. 

Apoi am observat, Bomba -— acel ucigaş cocon de metal, 
vopsit în albastru — detaşându-se de părintele ei, foarte delicat, 
şi începând să se prăvălească spre pământ. 

Din pădure se arcui în sus un singur proiectil, care făcu o 
gaură în aripa aparatului zburător. Se zări o izbucnire de flăcări 
şi die Zeitmaschine se dădu peste cap nebunește, învăluită în 
fum. i i 

Am scos un răcnet de bucurie. 

— Bună lovitură! Nebogipfel, ai văzut? 

„Dar Morlocul îşi scosese brațele din apă şi acum îmi îm- 
pingea capul cu mâinile sale moi. 


L John Milton (1608-1674), mare poet englez; autorul, printre altele. al 
Paradisului Pierdut — poem pe o temă biblică, tratând răzvrătirea şi căderea 
satanică (n. trad.). 8 
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— Jos, zise el. Lasă-te jos în apă... 

Ultima imagine a confruntării a fost o dâră de fum ce 
marca traiectoria prăbuşirii Messerschmittului, iar înaintea sa, 
o stea strălucitoare, mult prea luminoasă ca să mă pot uita la 
ea — Bomba care cădea. 

Mi-am cufundat capul în mare. 


1 
BOMBA 


Într-o clipită, lumina blândă a soarelui din Paleocen a fost 
alungată. 

„O strălucire purpuriu-vişinie cuprinse văzduhul de deasu- 
pra pânzei apei, iar peste mine se năpusti -un sunet îngrozitor 
şi complex: fondul predominant îl constituia bubuitul unei 
explozii cumplite, însă peste el se suprapuneau un huruit şi un 
zgomot de sfărâmare şi de sfâşiere. Tot vacarmul eruu atenuat 
de cei câţiva inci de apă, dar, oricum, rămase atât de puternic, 
încât am fost nevoit şă-mi acopăr urechile cu mâinile: am vrut 
să strig, şi bulele din aer ce îmi scăpară din gură îmi atinseră 
chipul. o 

Bubuitura iniţială se stinse, însă huruitul continuă multă 
vreme. În scurtă vreme am epuizat aerul din plămâni şi am fost 
silit să-mi ridic capul la suprafaţă. Am inspirat şi mi- am 
scuturat lichidul din ochi. 

Zgomotul devenise extraordinar de pătrunzător. Lumina 
dinspre pădure era prea strălucitoare ca să pot privi în acea 
direcţie, dar am avut impresia că ochii mei orbiţi desluşesc o 
enormă minge de foc sângeriu, ce părea să se învolbureze în 
mijlocul: pădurii, aidoma unei făpturi vii. Arborii fuseseră 
culcaţi la pământ ca nişte popice. pretutindeni în jurul acelei 
piruete de foc, iar imense frânturi din dipterocarp-ii rupți erau 
ridicate şi aruncate prin aer cu:0 asem&nea uşurinţă de parcă ar 
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fi fost simple bete de chibrit. Am văzut animalele ce năvăleau 
din pădure, fugind îngrozite din calea Vijeliei: o familie de 
Diatryma, cu penele răvăşite și pârlite, se împletici către apă, 
urmată de un Pristichampus, un adult frumos, care izbea 
nisipul cu labele copitate. l 

Și acum, mingea de foc păru să atace însăşi scoarţa pă- 
mântului, ca şi cum s-ar fi îngropat în el. Din inima pădurii 
pustiite, erau azvârlite în înalturile cerului fuioare de vapori in- 
candescenți şi fragmente de rocă, la mare depărtare; toate erau, 
în mod evident, saturate cu carolinum, căci fiecare constituia 
un miez de energie încinsă şi mistuitoare. Parcă aș fi fost 
martor la naşterea unei familii de meteori. . 

Un incendiu uriaş, compact, izbucni în mijlocul junglei, ca 
răspuns la nimicitoarea torţă divină a carolinumului; văpăile se 
ridicară mult, la sute de picioare, zămislind un con de lumină 
agitată în epicentrul exploziei. Fumul şi cenuşa, înțesate cu 
bucăţi de resturi zburătoare, începură să se adune ca un nor 
prevestitor de furtună deasupra strălucirii. Şi, făcându-și loc 
prin el aidoma unui pumn luminos, se vedea un pilastru de 
aburi supraîncălziţi, înălțându-se din craterul făcut de Bomba 
cu carolinum, un pilastru roșu, zămislit parcă de un vulcan 
miniatural. 

Nebogipfel şi cu mine n-am putut decât să ne ghemuim 
sub apă, rămânând acolo cât de mult eram în stare, iar la 
răstimpuri, când trebuia să ieşim la suprafaţă pentru a respira, 
ne puneam braţele deasupra capetelor de teama şuvoiului de 
rămăşiţe arzânde ce cădeau. 


În cele din urmă, după câteva ore, Nebogipfel decretă că 
era destul de sigur că ne puteam apropia de uscat. 

Eram istovit, iar apa îmi îngreunase membrele. Faţa şi 
gâtul n mă înţepau din pricina arsurilor, și setea urla în mine. Însă 
chiar şi așa am fost nevoit să-l car pe Morloc cea mai mare parte 
a drumului până la țărm, fiindcă puținele sale forţe secătuiseră 
cu multă vreme înainte de sfârşitul calvarului nostru. 
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Plaja aproape că nu mă mai ducea deloc cu gândul la locul 
blând în care adunasem scoici împreună cu Hilary. doar cu câ- 
teva ceasuri înainte. Nisipul era năpădit de resturi din pădure — 
în cea mai mare parte, crengi smulse și fragmente din trun- 
chiuri de copaci, unele dintre ele mocnind încă —, iar şiroaiele 
de nămol îşi croiau făgașe prin suprafaţa crăpată. Dogoarea ce 
emana dinspre junglă era încă insuportabilă — incendiile izbuc- 
niseră în multe zone ale ei — şi înalta strălucire roşiatic-purpu- 
rie a coloanei de carolinum domina apele agitate. M-am împie- 
dicat de un cadavru ars, un pui de Diatryma, am impresia, şi 
am găsit un petic de nisip relativ curat. Am îndepărtat pojghița 
de cenuşă care se aştemuse acolo şi l-am aşezat pe Morloc pe 
sol. 

Am dat peste un pârâiaş şi mi-am făcut mâinile căuş 
pentru a lua apă. Lichidul era mâlos şi presărat cu funingine 
neagră — cursul fusese poluat de substanţa carbonizată a arbo- 
rilor şi a animalelor, am conchis eu —, dar într-atât mă chinuia 
setea, încât n-am avut de ales şi am băut din el, cu sorbituri 
mari şi murdare. 

— Ei bine, am spus. Vocea îmi devenise un croncănit din 
pricina fumului şi a eforturilor. Ce mai întorsătură a lucrurilor! 
Omul e prezent în Paleocen de mai puţin de un an... și deja — 
iată! l 

Nebogipfel se. zvârcolea. Încercă să-și ducă brațele sub 
corp, însă de-abia izbuti să-și înalțe chipul din nisip. Își 
pierduse masca, iar pleoapele enorme şi moi ale delicaţilor săi 
ochi erau încrustate cu fire de nisip. M-am simţit cuprins de 
o stranie tandrete. Din nou, acest Morloc nefericit fusese silit 
să îndure dezastrul Războiului printre oameni — printre 
membrii propriei mele rase de doi bani — și avusese de suferit 
ca atare. 2 

La fel de blând de parcă aş fi ridicat un copil, l-am luat din 
nisip, l-am întors cu fața în sus şi l-am aşezat în capul oaselor: 
picioarele sale atâmau ca nişte bucăţi de sfoară. 

— Ia-o domol, amice, am zis eu. Acum eşti în siguranţă. 
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Capul său orb se răsuci către mine, și din ochiul sănătos i 
se rostogoleau lacrimi imense. Murmură nişte silabe lichide. 

— Ce? M-am aplecat ca să aud. Ce spui? 

El trecu pe engleză. 

— ... NU-i Sigur... 

— Ce? 

— Aici nu suntem în siguranţă — deloc... 

— Dar de ce? Incendiul nu poate să ajungă la noi. 

-Nu incendiul... radiațiile... Chiar și după ce strălucirea a 
trecut... săptămâni sau luni, particulele radiante vor persista 
totuși... radiaţiile vor pătrunde în piele... Nu-i un loc sigur. 

I-am acoperit cu mâna obrazul subțire și pergamentos, iar 
în acel moment — ars și însetat peste poate — am avut senzaţia 
că voiam să scap de toate, să mă așez pe plaja devastată, fără 
a mă mai gândi la incendii, Bombe şi particule radiante, să mă 
aşez şi să aştept ca Bezna Finală să mă învăluie. Dar unele 
rămăşiţe de vigoare se închegară în jurul preocupării mele 
pentru agitația vlăguită a Morlocului. 

— Atunci, am spus eu, ne vom îndepărta de zona asta şi 
vom vedea dacă putem să găsim vreun sălaș în care să ne 
odihnim. i 

Fără a ţine seama de durerea din pielea crăpată de pe 
umeri şi de pe față, mi-am trecut brațele pe sub corpul lui 
lipsit de vlagă şi l-am ridicat. 


Acum era către sfârşitul după-amiezei, iar lumina se pier- 
dea din văzduhuri. După circa o milă, am ajuns suficient de 
departe de strălucirea centrală, astfel încât cerul nu mai era 
acoperit de fum. Totuși, pilastrul stacojiu de deasupra crate- 
rului de carolinum aprindea bolta peste care se lăsa seara, 
aproape la fel de statornic ca și proiectoarele Aldis ce ilumi- 
naseră Domul Londrei. 

Am fost luat prin surprindere de un Pristichampus tânăr, 
care năvăli dinspre liziera pădurii. Gura alb-gălbuie a fiarei se 
căsca larg în vreme ce încerca să se răcorească, iar eu am 
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văzut că îşi târa destul de greoi un picior din spate; păreu 
aproape orb şi complet înfricoșat. . 

Crocodilul gigant trecu pe lângă noi împleticindu-se şi îşi 
continuă goana, țipând într-un chip nepământesc. 

Am simţit iarăși nisipul curat sub picioarele mele desculţe 
și mirosul sărat al mării, o boare ce începuse să-mi elimine din 
cap duhoarea de fum şi de cenușă. Marea rămase calmă şi 
imobilă, cu suprafața uleioasă în lumina carolinumului, în 
ciuda deplinei nesăbuinţe a Umanității; mi-am îndreptat recu- 
noştința către acea întindere răbdătoare — căci marea mă adă- 
postise la pieptul ei, cruțându-mi viaţa atunci când semenii mei 
se nimiciseră unii pe alţii. 

Această reverie din mers mi-a fost întreruptă de un strigăt 
îndepărtat: 

— Heeiii...  „ 

Venea plutind pe plajă şi, poate la un sfert de milă în faţa 
mea, am deslușit o siluetă care-şi agita braţele, îndreptându-se 
spre mine. 

O clipă, am rămas pe loc, incapabil să mă mişc. deoarece 
bănuiesc că presupusesem, în vreun ungher morbid ul sufle- 
tului, că toți membrii Forţei Expediţionare Temporale fuseseră 
omorâți de explozia atomică şi că Nebogipfel şi cu mine 
rămăseserăm încă o dată singuri în timp. 

Celălalt ins era un militar care, în mod cert, se găsise 
suficient de departe de acţiune pentru a rămâne nevătămat, 
căci era îmbrăcat cu cămaşa standard de tercot în verdele 
junglei, cu pălăria din fetru de culoare verde-kaki şi pan- 
talonii- strânși pe gleznă. Căra o mitralieră ușoară, cu cartu- 
şiere din piele. Era înalt, tras prin inel şi cu părul roșcat. Îmi 
părea cunoscut. Nu aveam nici cea mai vagă idee despre 
felul în care arătam eu: o sperietoare oribilă, îmi închipuiam, 
cu faţa şi părul înnegrite şi arse, cu ochii albi, numai: în 
pantaloni şi purtând în braţe grămada neumană pe care o 
constituia Morlocul. 

Soldatul își împinse pălăria pe spate. 
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— Urâtă belea, nu, domnule? 

Avea accentul sacadat, teutonic, din Nord-Estul Angliei. 

Mi-am adus aminte de el. 

— Stubbins, aşa-i? 

— Eu mi-s, domnule. Şe întoarse şi arăţă către plajă. M-am: 
ocupat de cartografie pe- -acolo. Mă aflam la şase-şapte mile 
depărtare când l-am văzut pe nemţălău venind pe deasupra 
upei. De îndată ce-am observat cum se ridică coloana aia uriașă 
de flăcări — ei bine, am ştiut ce va să zică. 

Se uită nesigur către amplasamentul taberei. 

Mi-am schimbat greutatea de pe un picior pe altul, încer- 
când să-mi ascund oboseala. 

— Dar n-ar trebui să mă întorc la tabără, deocamdată. 
Focurile mai ard, iar Nebogipfel m-a avertizat în legătură cu 
emisiile de radiaţii. 

— Cine? f 

Drept răspuns, l-am ridicat un pic pe Morloc. 

-O,el! 

Stubbins se scărpină în ceafă, şi firele scurte de păr 
de-acolo foşniră. 

— Nu ai cum să-i ajuţi, Stubbins. Nu încă. 

El oftă. 

— Bine, domnule, atunci, cum trebuie să acționăm”? `’ 

— Cred că ar trebui să ne continuăm uşor drumul pe plajă 
şi să găsim undeva un adăpost pentru noapte. Mă aştept să nu 
avem probleme — mă îndoiesc că vreun animal din Paleocen va 
fi suficient de nesăbuit încât să se dea la oameni în noaptea 
asta, după toată grozăvia —, dar poate c-ar fi bine să aprindem 
un foc. Ai niște chibrituri, Stubbins? 

— Da, domnule. Se bătu peste buzunarul de la piept, i 
acolo zomăi o cutie. Nu vă faceţi griji d-asta. 

— N-o să-mi fac. 

Mi-am reluat înaintarea domoală pe plajă, însă brațele mă 
dureau neobişnuit de rău, iar picioarele parcă îmi tremurau. 
Stubbins observă suferința mea și, cu o bunătate mută, 
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atârnă mitraliera de spinarea sa lată şi îl luă pe Morlocul in- 
conștient din mâinile mele. Era vânos şi nu îl socotea pe 
Nebogipfel o povară, se părea. 

Am mers până ce am găsit un intrând potrivit în liziera pă- 
durii şi ne-am făcut tabăra acolo pentru acea noapte. 


12 
REZULTATUL EXPLOZIEI 


Dimineaţa se ivi neprihănită şi senină. 

M-am trezit mai devreme decât Stubbins. Nebogipfel 
rămăsese inconştient. Am coborât pe plajă către malul mării. 
Soarele se ridicase de pe-acum deasupra întinderii de apă, iar 
văpaia sa începuse să se înteţească. Am auzit ţăcăniturile şi 
trilurile faunei .din pădure, prinsă deja în preocupările ei 
mărunte, iar o formă netedă, de culoare neagră — am socotit că 
era un calcan — luneca prin apă la câteva sute de iarzi de țărm. 

În acele prime clipe ale noii zile; aveam senzaţia că lumea 
mea Paleocenică era la fel de viguroasă şi de netemătoare 
precum fusese înainte de sosirea lui Gibson și a expediției lui. 
Insă pilastrul de foc purpuriu supura încă din rana centrală a 
pădurii, înălțându-se la o mie de picioare sau mai mult. Nişte 
bulgări de flăcări — fragmente de sol şi rocă topită — săreau din 
părțile laterale alt acelei coloane, urmând traiectorii parabolice 
strălucitoare, iar deasupra tuturor acestora, lenevea un nor de 
pulbere şi de vapori, în formă de ciupercă, având marginile 
ciuntite de acţiunea brizei. 

Am luat un mic dejun încropit din apă şi pulpa unor nuci 
de palmier. Nebogipfel era abătut, slăbit, şi glasul îi părea un 
hârşâit. Ne sfătui pe mine şi pe Stubbins să nu ne întoarcem la 
amplasamentul taberei nimicite. Din tot ceea ce cunoşteam, 
afirmă el, era posibil ca noi trei să fi rămas singuri, aici în 
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Paleocen, și jrebuia să ne gândim la supraviețuirea noastră pe 
viitor. Nebogipfel susținu că era necesar să misrăm şi mai 
departe — la câteva mile, spuse el +, şi să ridicăm tabăra într-o 
zonă mai liniștită, ferită de pericolul emisiilor radioactive ale 
carolinumului. i 

Eu însă am citit în ochii lui Stubbins şi în adâncurile pro- 
priului meu suflet că acest plan de acțiune era cu neputinţă 
pentru amândoi. . 

— Eu mă întorc, rosti, în cele din urmă, Stubbins, cu o 
francheţe grosolană care birui respectul său înnăscut. Am auzit 
ce spuneţi, domnule, dar s-ar putea ca acolo să existe oameni 
care zac bolnavi şi sunt pe moarte. N-aş fi în stare să-i las. Se 
răsuci spre mine, iar chipul său deschis şi cinstit era încruntat 
din pricina îngrijorării. Asta n-ar fi bine, nu-i aşa, domnule? 

— Aşa-i, Stubbins, am zis. N-ar fi deloc bine. 

Și astfel, încă din zorii zilei, Stubbins şi cu mine am pomit 
înapoi de-a lungul plajei, în direcţia taberei devastate. Stu bbihs 
tot mai purta veșmintele de culoarea junglei, care supraviețui- 
seră zilei precedente aproape fără nici o stricăciune; eu, fireşte, 
fam îmbrăcat doar cu rămăşiţele pantalonilor kaki, pe care îi 
aveam în momentul exploziei. Pierdusem până şi ghetele, și 
m-am simțit corhplet neechipat în clipa în care am plecat la 
drum. Nu deţineam alt material medical, în afară de mica trusă 
cu bandaje şi unguente pe care Stubbins o luase pentru propriul 
său uz. Am cules însă câteva nuci din palmieri, le-am golit de 
lapte şi le-am umplut cu apă dulce; purtam fiecare în jurul gâ- 
tului câte cinci-şase asemenea recipiente pe fire de liană şi am 
socotit că astfel am putea aduce ceva alinarvictimelor explo- 
ziei pe care le mai găseam. 

_ Ín aer se auzea un zgomot neîntrerupt, provocat de conti- 
nua detonare lentă a Bombei; era un sunet neutru, ce făcea să 
vibreze pământul, ca urletul cascadelor. Nebogipfel ne pusese 
să făgăduim că nu ne vom apropia la mai puțin de o milă de 
zona centrală a exploziei, iar în momentul în care am ajuns în 
acea parte a plajei aflate, după cele mai bune estimări ale 
noastre, la o milă de epicentrul deflagraţiei, soarele se găsea în 
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înaltul cerului. Deja stăteam în umbra acelui nor-ciupercă otră- 
vitor şi-leneș, iar strălucirea purpuriu-stacojie a necontenitei! 
explozii centrale era atât de violentă, încât proiecta o umbră în 
fața mea, pe plajă. 

Ne-am spălat picioarele în mare. Eu mi-am odihnit genun- 
chii și gambele, ce mă dureau, şi m-am bucurat de dogoarea 
Soarelui care îmi încălzea chipul. În mod ironic, ziua rămăsese 
frumoasă, cu văzduhul senin şi marea scăldată în lumină. Am 
observat că acţiunea fluxului reparase o mare parte dintre 
pagubele pricinuite plajei de strădaniile cele mai asidue ale 
oamenilor din ziua precedentă: scoicile erau din nou îngropate 
în nisipul acoperit cu funingine, iar în apele puţin adânci am 
văzut o broască ţestoasă ce se deplasa cât putea de repede, atât 
de aproape, încât mai că o puteam atinge. 

Mă simţeam foarte bătrân şi nespus de obosit: nu-mi aflam 
deloc rostul aici, în zorii lumii. 

Ne-am depărtat de plajă, către pădure. Am pătruns cu tea- 
mă în clarobscurul codrilor năruiţi. Plănuiserăm să dăm ocol 
prin pădure taberei, urmând un cerc cu raza de o milă. Geo- 
metria elementară era suficientă pentru a ne arăta că trebuia să 
parcurgem un drum de circa șase mile înainte de a ajunge 
iarăşi la adăpostul plajei, însă ştiam că urma să ne vină greu, 
dacă nu imposibil, să descriem un arc precis, şi mă aşteptam 
ca traversarea să fie considerabil mai lungă şi să ne ia câteva 
ceasuri bune. ; 

Ne găseam deja atât de aproape de epicentrul exploziei, 
încât mulţi dintre copaci erau doborâţi la pământ sau frânţi — 
arbori nimiciţi într-o clipă, care, altminteri, ar fi rămas în 
picioare vreme de un secol —, și am fost nevoiţi să ne căţărăm 
peste fragmentele carbonizate şi distruse ale trunchiurilor şi 
printre rămăşiţele pârjolite ale frunzişului pădurii. Ba, chiar şi 
acolo unde efectele primei explozii erau mai puţin bătătoare la 
ochi, am remarcat cicatrice ale furtunii de foc care transfor- 
mase pâlcuri întregi de dipterocarp-i în aglomeraţii de bușteni 
arşi şi defoliaţi, aidoma unor enorme bete de chibrit. Coroana 
junglei era foarte afectată, iar lumina zilei ce străbătea până la 
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nivelul solului părea mult mai intensă decât aceea cu care mă 
obişnuisem. Totuşi, pădurea rămăsese un tărâm al umbrelor şi 
al semiobscurităţii, în timp ce strălucirea purpurie a acelei 
explozii mortale continua să arunce o lucoare bolnăvicioasă 
asupra rămășițelor carbonizate ale copacilor şi faunei. 

Fapt deloc surprinzător, animalele şi plantele care supra- 
viețuiseră — până şi insectele — fugiseră din pădurea distrusă, 
iar noi înaintam printr-o linişte stranie, întreruptă numai de 
foșnetele propriilor noştri pași şi de suflul fierbinte și constant 
al craterului Bombei. 

In unele locuri, arborii prăbuşiţi erau încă suficient de 
fierbinţi pentru a fumega, sau chiar pentru a luci într-un roșu 
mocnit, şi, în curând, picioarele mele desculţe se băşicaseră şi se 
arseseră. Mi-am legat iarbă pe tălpi pentru a le proteja şi mi-am 
adus aminte cum făcusem acelaşi lucru în vreme ce-mi croium 
drum prin codrul pe care îl incendiasem în anul 802701. De 
câteva ori, am dat peste hoitul vreunei sărmane vietăţi. prinse 
într-un dezastru dincolo de înțelegerea sa: în ciuda pârjolului. 
procesul de descompunere se desfăşura din plin, silindu-ne să 
îndurăm o miasmă a putreziciunii şi a morţii în timp ce 
mergeam. O dată am călcat în rămășițele lichefiate ale unei 
creaturi micuţe — un planetetherium, am impresia —, iar bietul 
Stubbins a fost nevoit să mă aștepte până când, cu vociferări de 
scârbă, mi-am curăţat resturile de animal de pe talpa piciorului. 

După circa o oră, am dat de o formă imobilă, gheboşată, 
pe solul pădurii. Duhoarea era așa de pătrunzătoare, că am 
fost obligat să-mi duc ceea ce îmi mai'rămăsese din batistă la 
nas. Trupul fusese atât de ars şi deformat, încât, la început, am 
crezut că reprezenta poate cadavrul vreunei fiare — o Diatryma 
tânără, poate —, dar apoi l-am auzit pe Stubbins scoțând o ex- 
clamaţie. Am păşit pe lângă el și, de-acolo, am văzut, la capă- 
tul unui membru înnegrit, întins pe sol, o mână de femeie. 
Prin cine ştie ce întâmplare bizară, mâna era aproape neafec- 
tată de foc, iar degetele erau îndoite, ca în timpul somnului. Pe 
inelar scânteia un ineluş din aur. 

Bietul Stubbins se îndepărtă şovăitor printre copaci şi l-am 
auzit vomitând. M-am simţit neghiob, neajutorat şi nefericit. 
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stând acolo în pădurea nimicită, cu acele nuci cu apă legănân- 
du-se inutile de gâtul meu. 

— Dacă totul este aşa, domnule? întrebă Stubbins. Ştiţi.. 
asa. Nu putea suporta să se uite la cadavru sau în direcția lui. 
Dacă nu găsim pe nimeni în viaţă... dacă au pierit cu toţii, 
dacă s-a ales doar cenușa de ei, exact asa? 

Mi-am aşezat o palmă pe umărul lui şi am căutat o tărie 
lăuntrică pe care nu o nutream. 

— Dacă e cum zici, atunci ne vom întoarce pe plajă și vom 
găsi o cale să supraviețuim, am rostit. O să ne dăm toată silinţa, 
asta o să facem, Stubbins. Însă nu trebuie să ne lăsăm bătuţi, 
prietene — de-abia am început căutarea. 

Ochii îi erau albi, pe un chip la fel de tuciuriu ca homurile 
sobelor. 

— Nu, spuse el. Aveţi dreptate. Nu trebuie să ne dăm bătuți. 
O să facem tot ce este posibil... ce altceva putem? Dar... 

- Da? 

— Oh, nimic, făcu el şi începu să-şi îndrepte hainele, gata 
să continuăm. 2 

N-a fost nevoie să-şi termine propoziţia ca să înțeleg ce ar fi 
vrut să spună! Dacă întreaga expediţie era spulberată, în afară de 
noi doi și de Morloc, atunci, știa Stubbins, noi trei aveam să 
rămânem până la moarte în colibele noastre de pe plajă. Iar apoi 
mareea urma să ne acopere oasele, și cu asta-basta; puteam să ne 
considerăm norocoşi dacă lăsam în urmă vreo fosilă, pentru a fi 
găsită de vreun gospodar curios care avea să sape o grădină în 
Hampstead sau Kew, peste cincizeci de milioane de ani. 

Era o perspectivă cenuşie, deșartă. Şi atunci oare ce în- 
semna — ar fi vrut să ştie Stubbins — să ne dăm toată silința? 

În liniștea sumbră, am părăsit cadavrul carbonizat al fetei 
şi am iuţit pasul. 


Nu dispuneam de nici un mijloc de a estima timpul în pă- 
dure. Ziua părea lungă. în acest prăpăd înfiorător, căci până şi 
Soarele părea să-şi fi întrerupt călătoria zilnică pe boltă, iar 
umbrele cioturilor rupte nu păreau nici să-se scurteze, nici 
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să-şi schimbe direcţia pe sol. În realitate însă trecuse, probabil, 
numai o oră când am auzit niște trosnete răsunătoare ce se 
apropiau de noi din interiorul codrilor. 

La început n-am reușit să detectăm sursa zgomotului — 
penumbră, ochii lui Stubbins, măriţi de frică, erau albi ca 
fildeșul — și am aşteptat, ţinându-ne răsuflarea. 

O siluetă se apropie de noi, închegându-se din umbrele 
calcinate, împleticindu-se și izbindu-se de cioturile copacilor; 
era o siluetă micuță, în mod clar suferindă, dar, fără îndoială, 
umană. 

Am dat fuga spre ea cu sufletul la gură, fără a mai ține 
seama de pământul uscat şi acoperit de scrum de sub picioare. 
Stubbins se afla lângă mine. 

Era o femeie, dar cu chipul şi bustul atât de arse şi de înne- 
grite, încât nu am izbutit să o recunosc. Căzu în brațele noastre 
cu un suspin mormăit, de ușurare, parcă. 

Stubbins o așeză pe sol, cu capul rezemat de ciotul unui 
copac doborât. În timp ce. lucra, şopti încurajări stângace: 
„Nu-ţi fie teamă — vei fi bine, o să am grijăde tine...“ şi aşa mai 
departe, cu glasul întretăiat: Femeia încă mai purta rămăşiţele 
pârjolite ale « cămăşii de tercoţ şi ale pantalonilor kaki, dar totul 
era înnegrit și sfâşiat, iar pe mâini avea răni grave, mai ales pe 
partea de dedesubt a antebrațelor. Chipul îi era ars — pesemne 
că stătuse cu faţa spre explozie — însă în zona gurii-şi a ochilor, 
am văzut eu, se aflau benzi de came sănătoasă, ce rămăsese 
relativ neafectată. Am tras concluzia că îşi lipise mâinile de 
faţă când se produsese deflagraţia, vătămându-şi antebratele, 
dar protejându-şi măcar o parte a figurii. 

Acum, ea deschise ochii: erau de un albastru pătrunzător. 
Deschise apoi gura şi scoase un murmur de gâză; m-am aplecat 
mai aproape pentru a auzi, înăbuşindu-mi repulsia şi groaza 
pricinuite de resturile calcinate ale nasului și urechilor ei. 

— Apă. Pentru numele lui Dumnezeu, apă... 

Era Hilary Bond. 


13 | 
ISTORISIREA LUI BOND 


Stubbins și cu mine a m rămas cu Hilary preţ de câteva ore, 
dându-i să bea apă din nucile pe care le aduseserăm. Din când 
în când, Stubbins pleca să întreprindă mici tururi prin pădure, 
strigând cu îndrăzneală, pentru a atrage atenţia altor supra- 
vieţuitori. Am încercat să-i alinăm rănile lui Hilary cu ajutorul 
trusei medicale a lui Stubbins, însă conținutul ei — destihat 
tratării vânătăilor, tăieturilor şi altora de acest fel — era totăl 
inadecvat pentru a putea face faţă unor arsuri de amploarea ŞI 
gravitatea celor pe care le avea Hilary. 

Hilary era vlăguită, însă complet coerentă, şi izbuti să-mi 
istorisească raţional ceea ce văzuse din explozie. 

După ce mă lăsase pe plajă, gonise prin pădure cât de 
repede o ținuseră picioarele. Chiar şi așa, nu se găsea la mai 
puţin de o milă de tabără când apăruse Messerschmittul. 

— Am văzut Bomba căzând prin aer, murmură ea. Ştiam că 
era carolinum după felul în care ardea — n-am mai văzut așa ceva 
înainte, dar am auzit unele descrieri — și am crezut că eram 
condamnată. Am îngheţat ca un iepure — sau ca o proastă —, 
iar în clipa în care mi-am recăpătat cumpătul, am ştiut că 
n-aveam timp să mă las la pământ sau să mă ascund în spatele 
copacilor. Mi-am pus brațele pe faţă... Străfulgerarea a fost 
inuman de strălucitoare. Lumina mi-a pârjolit carnea... era ca 
şi cum s-ar fi deschis porţile Iadului ... puteam să-mi simt 
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obrajii topinduse, iar când m-am uitat înainte, mi-am văzut 
vârful nasului arzând — ca o lumânare micuță... a fost cel mai 
extraordinar... 

O apucă un acces de tuse. 5 

Apoi urmase suflul.— „precum o vijelie“ — şi fusese arun- 
cată în spate. Se rostogolise pe solul pădurii, până ce se izbise 
de o suprafață dură — un'trunchi de copac, probabil — şi O vre- 
me nu a mai ştiut nimic altceva. : 

Când își recăpătase cunoştinţa, acel pilastru de flăcări 
purpurii şi stacojii se ridica din junglă aidoma unii demon, 
împreună cu ucenicii săi de pământ topit şi abur. În jurul ei, 
arborii erau zdrobiţi şi arşi, deşi — printr-un noroc — se găsise 
destul de departe de epicentru pentru a scăpa de cele mai rele 
vătămări şi nici mu mai suferise alte răni. de la ramurile 
doborâte. 

Se întinsese să-şi atingă nasul, iar acum își amintea doar 
de o curiozitate difuză când rămăsese cu o bucată mare din el 
în mână. 

- — Dar n-am simţit nici o durere, este foarte straniu... deşi, 
adăugă ea mohorâtă, mi-am primit răsplata pentru asta destul 
de curând.... 

Am ascultat-o într-o tăcere morbidă și, în ochiul minţii 
mele, se afla vie fata subţire și destul de timidă împreună cu 
care culesesem scoici, cu numai câteva ceasuri înaintea acestei 
cumplite experienţe. 

Hilary credea că dormise. Când îşi revenise în fire. 
pădurea era mult mai întunecată — primele flăcări muriseră — 
ȘI, dintr-un anume motiv, durerile i se mai potoliseră. Se 
întrebase dacă îi. fuseseră distruși până şi nervii. 

Cu un efort imens, căci acum era cumplit de slăbită din 
pricina setei, se ridicăse pe picioare şi se apropiase de epicen- 
trul exploziei. 

— Tin minte lumina exploziei continue de carolinum, acea 
purpură nefirească, strălucind în vreme ce eu treceam printre 
copaci... Dogoarea sporea, iar eu m-am întrebat cât de mult 
aveam să mă apropii, înainte de a fi nevoită să mă retrag. 
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Ajunsese la marginea spaţiului deschis din jurul Leviatha- 
nilor staționați. 

— De-abia puteam să văd, atât de intensă era lumina acelei 
vetre de carolinum. Se auzea un șuier, aidoma celui al unui 
torent, spuse Hilary. Bomba nimerise exact în centrul taberei — 
germanul ăla era un ochitor bun — și semăna cu un vulcan în 
miniatură, din care izbucneau flăcări și fum. Tabăra era spul- 
berată și incendiată, iar cea mai mare parte a bunurilor noastre 
distruse. Până şi Leviathanii fuseseră făcuţi fărâme, numai 
unul îşi păstrase forma, dar și acesta era nimicit. Ceilalţi se 
spărseseră, crăpaţi ca nişte jucări, incendiaţi și explodaţi. N-am 
văzut nici țipenie de om, zise ea. Cred că mă aşteptasem... 
Ezită. Orori... m-am așteptat la orori. Însă nu mai era nimic — 
nu mai rămăsese nimic din ei. O, cu excepția unui singur 
lucru — cel mai ciudat lucru. 

Îşi puse o mână pe brațul meu, o mână pe care flăcările o 
prefăcuseră în gheară. 

— Pe carcasa acelui Leviathan, cea mai mare parte din 
vopsea arsese — mai exista numai într-un singur loc, unde se 
vedea un petic de o formă bizară... Semăna cwo umbră, umbra 
unui om ghemuii. 

Se uită la mine și ochii îi licăriră pe faţa pocită. 

— Întelegi? Chiar era o umbră — a unui soldat, nu ştiu care 
dintre ei — făcută în acel moment în care explozia fusese atât 
de intensă, încât carnea i se evaporase, iar oasele i se risipiseră. 
Totuși, umbra din vopsea rămăsese. Avea glasul egal, echili- 
brat, însă ochii îi erau scăldaţi de lacrimi. Nu-i ciudat? 

O vreme, Hilary bâjbâise pe la marginea bivuacului. Con- 
vinsă că acolo nu mai avea să găsească oameni în viaţă, avu- 
sese vaga idee de a căuta provizii. Dar, spunea ea, gândurile îi 
erau risipite și confuze, iar durerea persista atât de puternic, 
încât ameninţa să o copleşească. Și, cu mâinile vătămate, îşi 
dăduse seama că era imposibil să scormonească printre rămă- 
şitele calcinate ale taberei, unde nu mai dăinuia nici cea mai 
slabă urmă de ordine. - 
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Așa că se îndepărtase, cù intenţia de a încerca să ajungă la 
mare. 

După aceea, de-abia își mai putea aduce uminte ceva din 
poticneala ei prin pădure; durase toată noaptea şi totuşi 
ajunsese la o distanță atât de mică de zona exploziei, încât am 
socotit că rătăcise în cercuri, pesemne, până ce Stubbins şi cu 
mine am găsit-o. 


14 
SUPRAVIEȚUITORI 


Stubbins și cu mine am decis că era cel mai bine s-o scoa- 
tem pe Hilary din pădure, departe de emisiile nocive ale caroli- 
numului, şi s-o ducem de-a lungul plajei până la refugiul nostru, 
unde Nebogipfel, cu ingeniozitatea lui evoluată, poate izbutea să 
găsească niște metode de a-i uşura suferințele. Însă era destul de 
limpede că Hilary nu avea tăria să meargă mai departe. Așa că 
am înjghebat o targă din două crengi lungi şi drepte, pe care 
le-am găsit pe jos, cu pantalonii mei și cămaşa lui Stubbins legate 
între ele. Având grijă de carnea ei cu arsuri, am pus-o pe Hilary 
în această construcţie improvizată. Ea ţipă când am mutat-o, dar, 
o dată ce am aşezat-o pe targă, durerile i se mai uşurară. 

Am pomit prin pădure, către plajă. Stubbins mergea în fața 
“mea, iar în curând am văzut cum spinarea osoasă şi goală i se 
năclăise de sudoare şi mizerie. Se împiedica prin semiobscuri- 
tatea pârjolită a pădurii, lianele și ramurile joase îi loveau 
chipul neprotejat, însă el nu se plânse şi rămase cu mâinile pe 
bârnele tărgii noasire. În ceea ce mă priveşte, poticnindu-mă în 
nădragii mei, forța mi se epuiză în scurt timp şi mușchii 
vlăguiţi începură să-mi tremure puternic. Din când în când, mi 
se părea imposibil că voi fi în stare să ridic piciorul pentru a 
face uh alt pas, sau să-mi ţin mâinile țepene pe lemnele aspre. 
Însă, văzând în fața mea îndârjirea robustă a lui Stubbins, m- 
am străduit să-mi ascund oboseala și să continui în ritmul său. 
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Hilary zăcea într-un leşin superficial, cu membrele spasmo- 
dice, şi de pe buze îi scăpau ţipete stinse, ecouri ale durerii ce 
îşi croia drum prin sistemul ei nervos. 

Când am ajuns la țărm, am pus-o pe Hilary jos, în umbra 
de la marginea pădurii, iar Stubbins i-a înălțat capul, ținându-l 
într-o mână, în vreme ce îi dădea să bea apă. Stubbins era o 
persoană neîndemânatică, însă lucra cu o delicateţe şi o sensi- 
bilitate involuntare, ce depășeau limitele naturale ale consti- 
tuţiei sale; aveam senzaţia că își punea întreaga făptură în 
acele acte simple de omenie pentru Hilary. Stubbins mă izbi ca 
fiind, prin firea sa, un bărbat bun și milos, şi am socotit că grija 
sa profundă pentru Hilary se născuse mai ales din pură com- 
pasiune. Dar am înţeles, de asemenea, că ar fi fost de neîndurat 
pentru bietul Stubbins să supravieţuiască — graţie norocului de 
a îndeplini o misiune la depărtare de tabără în momentul 
dezastrului — în timp ce toţi camarazii săi pieriseră. Şi am în- 
trezărit că avea să-şi dedice o mare parte din zilele ce-i rămă- 
seseră unor asemenea: fapte dt-tăință:tuiii-eră aceasta. 

După ce ant ficutitot:deei- de Aestăteă dă putinţă, am ridi- 
cât targa şi aim pornit de-a lungul plajei. Stubbins şi cu mine, 
complet dezbrăcaţi, având corpurile mânjite de funingineua şi 
scrumul pădurii incendiate, și cu trupul chinuit al lui. Hilary 
Bond suspendat între noi, mergeam pe solul mai ferm şi reavăn 
de la marginea mării, unde nisipul răcoros și umed ne pătrun- 
dea printrexdegetele: de la picioare şi undele sărate ne lovea 
gleznele. 

Când am ajuns la mică noastră tabără, Nebogipfel preluă 
conducerea. Stubbins se tot învârti pe lângă el, încurcându-i 
mişcările, fapt pentru care Nebogipfel îmi aruncă o serie de 
priviri ostile până ce l-am luat pe Stubbins de braţ şi l-am tras 
deoparte. | | 

- Uite ce-i, prietene, am zis eu, Morlocul poate că arată un 
pic cam ciudat, dar ştie, oricum, mai multă medicină decât 
mine — sau decât tine, aș îndrăzni să afirm. Cred că este mai 
indicat să ne ţinem puţin la o parte din calea lui, lăsându-l să-l 
trateze pe Căpitan. 
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Mâinile mari ale lui Stubbins se încleștară. 

În cele din urmă, îmi trecu prin cap o idee. 

— Încă e nevoie să-i căutăm pe alţii, am spus. Ce-ar fi să 
aprindem un foc? Dacă folosim lemn verde şi producem sufi- 
cient fum, vom face un semn care va fi vizibil de la multe mile 
depărtare. 

Stubbins înghiți prompt această sugestie și se năpusti fără 
întârziere în pădure. Parcă era un animal stângaci în timp ce 
scotea afară din codrii lemnele, dar m-am simţit uşurat că găsi- 
sem un scop util pentru energia nestăvilită. ce clocotea 
înlăuntrul său. 

Nebogipfel desfăcuse o serie de nuci de.cocos și le așezase 
în niște adâncituri din nisip, fiecare dintre ele fiind umplută cu 
o loțiune lăptoasă pe care o preparase. Îi ceru cuțitul lui Stubbins, 
cu care începu să taie hainele lui Hilary. Apoi luă loţiunea cu 
mâinile și cu degetele sale moi de Morloc şi se apucă să o 
introducă în zonele cele mai afectate ale trupului ei. 

La început, Hilary, îngă wptallinsanştientă, izbucni în țipete 
din pricina; acestor, Jratarnepie,..das- nu, după multă vreme 
disconfortul trecu și păru să cadă într-un somn mai profund şi 
mai liniștit. 

— Ce loţiune este? 

-O alifie, răspunse el în vreme ce lucra, obținută din lapte 
de nucă de palmier, ulei de scoici şi plante din pădure. Îşi po- 
trivi masca pe chip, şi lăsă pe ea urme din pomada lipicioasă. 
Va uşura durerile de la arsuri. 

— Mă impresionează clarviziunea de care ai dat dovadă 
preparând alifia, am spus eu. 

— Nu-i nevoie să fii clarvăzător, rosti Morlocul cu răceală, 
pentru a anticipa asemenea victime, după catastrofa pe care 
v-aţi provocat-o singuri ieri. 

La auzul acestor vorbe am simțit o săgeată de iritare. Ne-am 
provocat-o singuri? Nici unul dintre noi nu-i ceruse acelui 
ticălos de neamt să apară din viitor cu Bomba lui cu carolinum. 

— Ia mai du-te naibii! Încercam să te laud pentru eforturile 
pe care le faci pentru această fată! 
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— Dar eu aş prefera să nu-mi mai aduci asemenea victime 
triste ale nebuniei, pentru a-mi pune la încercare compasiunea 
şi ingeniozitatea. 

— Of, las-o baltă! , 

Uneori, Morlocul era de-a dreptul imposibil, mi-am zis — 
total neuman! 


Stubbins şi cu mine am întreţinut focul nostru cu lemne 
atât de verzi, încât acesta pocnea şi trosnea, ridicând în aer nori 
groşi de fum alb. Stubbins pomi în cercetări scurte și neefi- 
ciente prin pădure; am fost nevoit să-i promit că, dacă focul nu 
dădea vreun rezultat în câteva zile, aveam să reluăm expediţia 
în jurul epicentrului exploziei. 

Abia în cea de-a patra zi de la explozie începură să sọ- 
sească la farul nostru mai mulţi supraviețuitori. Veniră singuri 
sau câte doi, și erau arşi și chinuiţi, îmbrăcaţi în rămă-și- 
tele zdrenţuite ale uniformelor de junglă. În scurtă vreme, 
Nebogipfel conducea un spital de campanie respectabil — un 
rând de culcușuri din frunze: de. palmier,.acolo în umbra 
dipterocarp-ilor —, iar aceiă dintre noi: care se țineau pe pi- 
cioare erau puși să lucreze pe post de infirmieri sau să adune 
mai multe provizii. | 

O bună bucată de timp, am sperat că ar putea exista, în altă 
parte, o altă tabără, mai bine echipată decât a noastră. Poate că 
Guy Gibson supravieţuise, am speculat eu, și luase hăţurile în 
mână, în stilul său practic şi cumpănit. 

Am avut o scurtă izbucnire de optimism în acest sens, 
când un vehicul uşor cu motor se apropie, săltând, pe plajă. În 
maşină erau doi soldaţi, ambii femei tinere. Însă aveam să fim 
dezamăgiţi. Aceste două fete reprezentau, pur și simplu, vârful 
de lance al misiunilor de explorare pe care Forţa le trimisese 
de la bază: urmaseră linia țărmului către Vest, căutând o cale 
de a pătrunde în interiorul ținutului. 

Preţ de câteva săptămâni după atac, am menţinut patrule 
de-a lungul plajei și în pădure. Din când în când, acestea dă- 
deau peste resturile vreunei sărmane victime a exploziei. Unele 
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victime păreau că supravieţuiseră o perioadă după prima ex- 
plozie, dar, extenuate din pricina rănilor, se dovediseră inca- 
pabile să se salveze sau să strige după ajutor. Uneori se aducea 
la bază câte o bucată de echipament. (Nebogipfel insistă ca 
orice fărâmă de metal să fie recuperată, deoarece, susținu el, 
urma să treacă multă vreme până când micuța noastră colonie 
să poată fopi minereuri.) Însă cât privește alți supraviețuitori, 
n-am mai găsit nici unul. 

Totuşi, am păstrat focul de semnalizare aprins, zi și 
noapte, mult timp după ce orice speranţă raţională se stinsese. 

Socotindu-i pe toţi cei peste o sută de membri ai Expe- 
diţiei, numai douăzeci şi unu — unsprezece femei, nouă bărbaţi 
şi Nebogipfel — fuseseră cruţaţi de explozie şi de furtuna de 
foc. N-am găsit nici urmă de Guy Gibson; şi medicul gurkha 
era pierdut. 

Așa că ne-am ocupat de îngrijirea răniților, de strângerea 
celor trebuincioase supravieţuirii de pe o zi pe alta și de adu- 
narea gândurilor despre. modalitatea de a construi o colonie 
pentru viitor... căci,:o:dăâtă cu distrugerea Leviathanilor, a de- 
venit repede limpede pentru noi'că nu puteam să-ne întoarcem 
în secolele noastre de baștină, că această țărână a Paleocenului 
avea, în cele din urmă, să ne primească oasele. 


15 
O NOUĂ AȘEZARE 


Patru dintre noi au murit, din pricina arsurilor sau a altor 
răni, la scurtă vreme după ce au fost aduşi în tabără. Cel puţin, 
suferința lor păru să fie domoală şi m-am întrebat dacă nu 
cumva Nebogipfel dozase medicamentele sale improvizate în 
aşa fel încât să samrteze agamia acestor murbunzi. 

-~ -Am pästrat asemenea gânduri pentra mine, totuşi. 

Fiecare pierdere arunca o jale profundă asupra micuței 
noastre colonii. Eu însumi mă simțeam paralizat, de parcă 
sufletul mi-ar fi fost covârşit de groază, dincolo de orice altă 
reacţie. l-am urmărit pe tinerii soldaţi chinuiţi, în rămăşiţele 
rupte și mânjite cu sânge ale uniformelor militare, săvârşin- 
du-și corvezile mohorâte, şi ştiam că aceste noi decese, în mij- 
locul mizeriei brutale şi primitive în care acum ne străduiam să 
supravieţuim, îl sileau pe fiecare dintre ei să se confrunte încă 
o dată cu propria-i mortalitate. 

Pentru a înrăutăţi situaţia și mai mult, după câteva săptă- 
mâni, o nouă molimă începu să facă ravagii în rândurile 
noastre rărite. Îi afectă pe aceia deja răniţi, și, lucru deranjant, 
pe ceilalți care aparent rămăseseră sănătoşi după explozie. 
Simptomele erau grave: vomă, sângerări prin orificiile cor- 

“pului, căderea părului, a unghiilor şi chiar a dinţilor. 

Nebogipfel mă luă deoparte. 
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— Este lucrul de care mi-a fost teamă, şopti el. O maladie 
cauzată de expunerea la radiaţiile carolinumului. 

— Există vreunii dintre noi în afara pericolului, ori vom 
sucomba cu toţii? 

— Nu avem nici o modalitate de a o trata, cu excepţia ali- 
nării unora dintre simptomele cele mai severe. lar cât priveşte 
pericolul... 

— Da? 

EI îşi băgă mâinile sub masca îngustă pentru a-şi freca 
ochii. 

— Nu există un nivel nepericulos de radioactivitate, zise el. 
Sunt numai grade de risc — de șansă. S-ar putea să supravie- 
tuim cu toţii; ori s-ar putea să sucombăm cu toţii. 

Am găsit acest lucru îngrozitor de tulburător. Să vezi acele 
trupuri tinere, purtând deja stigmatul anilor de război, cum 
zăceau schingiuite pe nisip, nenorocite de un seamăn uman, şi 
lăsate doar pe mâinile nepricepute ale unui Morloc — un străin 
pierdut în timp — care să le oblojească rănile... Mă făcea să-mi 
fie ruşine de rasa mea şi de mine însumi. 

— Ştii, i-am spus lui Nebogipfel, am impresia că odinioară 
o parte din mine ar fi fost în stare să susțină că războiul poate 
reprezenta o forță spre bine — deoarece poate să spargă regulile 
osificate ale vechii ordini a lucrurilor şi să deschidă lumea 
pentru Schimbare. Odinioară credeam într-o înţelepciune 
înnăscută a Umanității: în faptul că, după ce oamenii vor fi trăit 
calvarul unui război cum e-acesta, un anumit bun-simţ natural 
avea să triumfe şi să pună capăt tuturor relelor. 

Nebogipfel îşi frecă chipul păros. 

— Bun-simţ natural? repetă el. 

- Ei bine, așa îmi închipuiam, am răspuns. Însă nu aveam 
deloc experienţa războiului — a faptului nemijlocit. Din clipa 
în care oamenii pornesc să se căsăpească unii pe alţii, puţine-s 
lucrurile preţioase ce îi vor opri înainte ca epuizarea și împu- 
ținarea să-i doboare! Acum văd că războiul nu are absolut nici 
un rost — nici măcar prin rezultatul său... 


LA 
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Însă pe de altă parte, i-am zis lui Nebogipfel. eram uluiţ de 
dedicarea altruistă cu care acest pâlc de supraviețuitori îşi pur- 
tau. reciproc de grijă. Acum că situaţia noastră fusese redusă la 
esențe — la simpla suferință umană —. fricțiunile dintre clase, 
rase, credințe, şi ranguri — toate .cele pe care le constatasem la 
această Forţă Expediţionară înaintea I:xploziei — se dizolvaseră. 

Astfel, am observat, ădoptând punctul de vedere impertur- 
babil a) unui Morloc, acel complex contradictoriu de puteri şi 
slăbiciuni care se afla în sufletul speciei mele! Oamenii sunt, 
deopotrivă, mai brutali și, totuşi, în unele aspecte. mai angelici, 
decât mă făcuse să cred experienţa superficială a primelor 
mele patru decenii de viaţă. 

— Este un pic cam târziu, am recunoscut eu, şă învăţ ase- 
menea [ecţii profunde despre specia cu care-am. împărțit pla- 
neta vreme de vreo patruzeci de ani. Cu toate acestea, uite-o. 
Acum am impresia că, dacă omul va dobândi vreodată liniştea 
şi stabilitatea — cel puţin înainte de a evolua în ceva nou, cum 
ar fi Morlocul —, atunci unitatea speciei trebuia să înceapă de 
la bază, prin construirea celei mai solide temelii — unica teme- 
lie posibilă —, ajutorul instinctiv acordat de cineva semenilor 
săi. M-am uitat la Nebo gipfel. Pricepi ce vreau să zic? Crezi că 
spusele mele au vreo noimă? , 

Însă Morlocul nici fu susţinu, nici nu combătu această 
ultimă deducție. Pur şi simplu îmi întoarse privirea: calm, 
atent; analitic. 


Am mai pierdut alte trei suflete din pricină maladiei 
radioactive. 

Alţii manifestaseră unele simptome — Hilary, bunăoară, 
suferi o masivă cădere a părului —, dar scăpară teferi; iar unii, 
până şi un bărbat care fusese mai aproape de explozia inițială 
decât majoritatea, nu prezentară- nici un semn de boală. Totuși, 
mă avertiză Nebogipfel, încă nu terminaserăm cu carolinumul. 
Diferite boli — cancere şi alte tulburări fizice — puteau să apară 
la oricare dintre noj pe parcursul vieţii. : 
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Hilary Bond era ofiţerul cel mai mare în grad care supra- 
viețuise, şi, de îndată ce izbuti să se ridice din culcușul său, în- 
cepu să ia o atitudine de comandă calmă, dar plină de auto- 
ritate. O disciplină militară naturală prinse să se statornicească 
în grupul nostru — deşi mult simplificată, dat fiind că, din Forța 
Expediţionară, rămăseseră numai treisprezece persoane — şi 
cred că soldaţii, îndeoşebi cei tineri, simţiră o mare mângâiere 
prin reinstituirea acestui cadru familiar lumii lor. Această 
ordine cazonă nu putea să dureze, neîndoios. Dacă acea 
colonie prospera, se extindea şi se perpetua dincolo de această 
generaţie, atunci, un lanţierarhic în genul unei unităţi militare 
nu avea să fie nici dezirabil, nici practic. În momentul actual 
însă, am reflectat eu, era o nevoie imperativă. 

Cea mai mare parte dintre aceşti ostași aveau soţii, părinţi, 
prieteni — chiar și copii — „acasă“, în secolul XX. Acum tre- 
buiră să se obişnuiască, treptat, cu faptul că nici unul dintre noi 
nu mai putea să se întoarcă acolo — şi, pe măsură ce 
echipamentul ce le rămăsese se destrămă încetul cu încetul în 
umiditatea junglei, soldaţii ajunseră să-și dea seama că tot 
ceea ce urma să-i susţină pe viitor avea să fie rodul propriei lor 
trude sau ingeniozități și al sprijinului reciproc. 

Nebogipfel, cu gândul încă la pericolele emisiilor radioac- 
tive, insistă să ridicăm o tabără mai stabilă ceva mai depurte, 
de-a lungul coastei. Am trimis grupuri de cercetași, folosin- 
du-ne cât am putut de bine de automobilul nostru, câtă vreme 
a'ţinut combustibilul. În cele din urmă, am optat pentru delta 
de la gura unui râu lat, la vreo cinci mile înspre Sud-Vest de 
bivuacul originar al expediției — era în apropiere de Surbiton, 
bănuiesc. Terenul ce mărginea albia râului nostru avea să fie 
mănos şi irigat, dacă pe viitor alegeam să. ne ocupăm de 
agricultură. 

Migraţia se desfășură în câteva etape, fiindcă, o mare parte 
din călătorie, trebuia să-i cărăm pe mulţi dintre cei bolnavi. La 
început am folosit mașina, dar, curând, rezerva de petrol se 
epuiză. Totuși, Nebogipfel insistă să luăm vehiculul cu noi. 
pentru a ne servi ca sursă de cauciuc, sticlă, metal și alte 
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materiale, astfel că în ultimul său drum am împins maşina pe 
nisip ca pe o roabă, încărcată cu răniții, proviziile şi echipa- 
mentele noastre. 

Şi aşa ne-am târât de-a lungul plajei, noi cei paisprezece 
care scăpaserăm, cu hainele zdrenţuite și plăgile de-abia în- 
chise. Prin minte îmi trecu gândul că, dacă un observator 
imparţiul ar fi urmărit acest mic convoi, aproape că n-ar fi fost 
în stare să-şi dea seama că această adunătură ponosită de su- 
pravietuitori era singura reprezentantă, în această epocă, a unei 
specii care, într-o zi, va fi capabilă să spulbere lupii întregi! 

Poziţia noii noustre colonii era suficient de îndepărtată de 
prima tabără a expediției, încât pădurea să nu arate nici o pagubă 
semnificativă. Cu toate acestea, n-am putut să uităm de 
Explozie, deoarece, noaptea, acea strălucire vineţie dinspre Est 
încă zăboveu -Nebogipfel afirmă că avea să rămână vizibilă 
ani în șir — şi, istovit de truda zilei, obişnuiam adesea să mă aşez 
la marginea taberei, lu distanţă de luminile şi discuţiile celorlalți, 
şi să privesc stelele răsărind deasupra acelui vulcan făurit de om. 

La început, noua noastră aşezare a fost rudimentară: doar 
ceva mai mult decât un şir de umbrare confecţionate din 
crengile rupte de vânt şi frunze de palmier. Dar, pe măsură ce 
ne-am acomodat și ne-am asigurat rezervele de hrană şi de apă, 
a fost pus în lucru un program de construcţie ceva mui serios. 
Prima prioritate, se căzu de acord, o reprezenta o sală comună, 
suficient de încăpătoare pentru a ne găzdui pe toţi în even- 
tualitatea unei furtuni sau a altui dezastru. Noii coloniști se 
apucară cu râvnă de înălțarea ei. Urmă, în linii mari, proiectul 
pe care îl avusesem în vedere pentru propriul meu udăpost: o 
platformă de lemn, aşezată pe fundaţii ca niste pupainouge. 
însă de dimensiuni ceva mai ambitioase. 

La marginea râului nostru a fost desțelenit un teren; pentru 
ca Nebogipfel să poată îndruma operaţiunile răbdătoare de 
cultivare a ceea ce poate, într-o zi, aveau să devină recolte 
utile, obţinute din flora indigenă. A fost construită o primă am- 
barcaţiune — un canoe scobit rudimentar —, ca să ayem posibi- 
litatea de a pescui în mare. 
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După multe cazne, am capturat o mică familie de Diatryma 
şi am băgat-o într-un ţarc. Deşi aceste păsări-monstru scăpară 
de câteva ori, făcând prăpăd prin colonie, am continuat să le 
ținem captive și să le îmblânzim, întrucât carnea şi ouăle pe 
care le putea fumiza un cârd-de Diatryma domesticite repre- 
zentau o perspectivă plăcută. Ba chiar se făcură încercări de a 
înhăma nişte Diatryma la pluguri. 

Pe zi ce trecea, coloniștii mă tratau cu o anumită deferenţă, 
un apanaj al vârstei, am socotit eu, şi al cunoștințelor mai 
vaste în ceea ce privește Paleocenul. M-am trezit în postura de 
conducător al unora dintre proiectele din prima perioadă, 
datorită experienţei mele mai mari. Insă inventivitatea celor 
tineri, asociată cu pregătirea pentru supraviețuirea în junglă de 
care beneficiau, le permise să depășească întelegerea mea limi- 
tată, iar în scurtă vieme am detectat un oarecare amuzament 
tolerant în relaţiile lor cu mine. Cu toate acestea, am rămas un 
participant entuziast la activităţile înfloritoare ale coloniei. 

Cât îl priveşte pe Nebogipfel, el rămase retras, fapt destul 
de firesc, şi, pe măsură ce solicitările care îi ocupau timpul se 
diminuară, începu să-și petreacă orele libere departe de colonie. 
Vizită vechea noastră colibă, care încă stătea în picioare, la 
câteva mile înspre Nord-Est, de-a lungul plajei, şi porni în 
explorări mai minuţioase prin pădure. Nu îmi mărturisi care era 
scopul acestor călătorii. Mi-am amintit de cronomobilul pe 
care încercase să-l construiască, înainte de sosirea Forţei Expe- 
diționare, şi am bănuit că revenise la un asemenea proiect. Insă 
ştiam că Plattnerita din cuirasatele terestre ale Forţei fusese 
distrusă în Explozie, așa că nu pricepeam rostul de a-şi continua 
planurile. Totuşi, nu l-am silit pe Nebogipfel să-mi vorbească 
despre activităţile sale, socotind că, dintre noi toţi. el era cel mai 
izolat — cel mai lipsit de compania semenilor lui — şi de aceea, 
poate, cel care avea cea mai mare nevoie de înțelegere. 
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În ciuda cumplitelor cazne pe care le înduraseră, coloniştii 
erau oameni tineri și flexibili, capabili de un moral ridicat. În- 
cetul cu încetul — după ce am scăpat de moartea provocată de 
radiaţiile exploziei, şi a devenit limpede că nu aveam să murim 
de foame în viitorul apropiat sau să fim măturaţi în mare — se 
instaură mai vizibil o anumită voie-bună. 

Într-o seară, cu umbrele dipterocarp-ilor întinzându-se 
spre mare, Stubbins mă găsi stând, ca de obicei, la marginea 
taberei şi privind către strălucirea dinspre craterul Bombei. 
Cu o timiditate chinuitoare, mă întrebă — spre surprinderea 
mea — dacă nu voiam să iau parte la un meci de fotbal! 
Protestele cum că n-am jucat o partidă în toată viața mea nu 
mi-au fost luate în seamă, şi astfel m-am trezit mergând pe 
plajă împreună cu el până acolo unde fusese trasat în nisip un 
teren grosolan şi fuseseră puși pentru a servi ca poartă nişte 
stâlpi din scândura rămasă de la construirea Sălii. „Mingea“ 
era o nucă de palmier, golită de lapte, şi opt dintre noi eram 
pregătiți de joc — un amestec de bărbaţi şi femei. 

Nu mă aştept ca acea încleştare aprigă să intre în analele 
istoriei sportive. Propria mea contribuţie:a fost negli jabilă.-cu 
excepția faptului că am demonstrat încă o dată desăvârşita 
lipsă de coordonare fizică ce îmi făcuse din zilele şcolii un 
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asemenea calvar. Stubbins era de departe cel mai priceput 
dintre toţi. 

Numai trei dintre jucători, inclusiv Stubbins, erau întregi — 
iar printre aceștia figuram şi eu, care obosisem complet după 
zece minute de la începerea jocului. Ceilalţi alcătuiau o adu- 
nătură de răni bandajate și — comic-înduioşător — de membre 
artificiale sau amputate! Totuşi, pe măsură ce partida se în- 
cinse, iar râsetele şi strigătele de încurajare începură să prindă 
viaţă, am avut senzaţia că tovarășii mei. de joc erau doar niște 
copii, schilodiţi şi chinuiti, captivi, acum în această epocă 
străveche. 

Oare ce soi de specie era aceea, m-am întrebat eu, care 
produce astfel de vătămări propriilor ei odrasle? 

Când partida luă sfârșit, ne-am retras de pe teren, veseli şi 
epuizați. Stubbins îmi mulţumi că m-am alăturat lor. 

— Pentru nimic, am spus. Eşti un jucător cu state vechi, 
Stubbins. Poate că ar fi trebuit să treci la profesionism. Ş 

- Ää... păi... de fapt, am făcut-o, spuse el melancolic. Am 
semnat pentru Newcastle United, la tineret. Dar asta a fost în 
prima perioadă a războiului. Curând, acesta a'pus capăt fotba- 
lului. O, s-au-mai ţinut câteva competiţii regionale de-atunci — 
campionatele regionale ș și Cupele Războiului — „dar, în ultimii 
cinci Sâu şase ani, până şi acelea au fost desființate. 

— Ei bine, cred că e păcat, i-am zis. Ai talent, Stubbins. 

El ridică din umeri, iar dezamăgirea evidentă i i se amestecă 
deodată cu modestia î înnăscută. 

- N-a fost: să fie. l l f | m 

- Dar acum ai făcut ceva mult mai important, l-am cori- 
solat eu: Ai jucat în primul meci de fotbal de pe Pământ — şi ai 
marcat trei goluri. L-am bătut pe plecă Päi, cù așa ispravă s-âr 
mândri oricine, , âmice! 


Pe A -ce-timpul trecea, deveni tot mai limpede. — 
adică, la acel'nivel al spiritului în care rezidă cunoăștereu ada- 
vărată — că, într-adevăr, nu aveam să ne mai întoarcem Vreo- 
datăäcasă; © © re t: a cai 
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Încetul cu încetul — inevitabil, îmi închipui —, parteneria- 
tele şi relaţiile din secolul XX fură uitate, iar coloniştii se 
grupară în cupluri. Această împerechere nu ținea deloc cont de 
rang, clasă sau rasă: sepoi, gurkha.şi englezi se uneau în noi 
legături. Numai Hilary Band, cu persistenta ei atitudine de 
comandă, se ținu departe de toate acestea. 

l-am spus lui Hilary că ar putea să-şi folosească gradul 
pentru a oficia ceremonii de căsătorie — cum aşa cum un că- 
pitan de vas îi cunună pe pasageri. Ea primi această propunere 
cu mulțumiri politicoase, însă în glasul ei um detectat o undă: 
de scepticism și nu am mai continuat discuţia pe această temă. 

Mai multe sălaşe se răspândiră de-a lungul coastei şi pe 
panta văii râului dinspre centrul nostru de la țărmul mării. 
Hilary privi toate acestea cu toleranță, iar singura regulă 
impusă de ea a fost aceea ca — de-acum înainte — toate locuin- 
tele ridicate să fie vizibile între ele, şi nici una să nu se gă- 
sească la mai mult de o-milă de amplasarea Sălii. „Coloniștii 
acceptară cu bunăvoință aceste limitări. 

Intelepciunea lui Hilary în privința căsătoriilor şi nechib- 
zuinţa mea, pe de altă parte, deveniră. în scurt timp evidente, 
căci, într-o zi, l-am remarcat pe Stubbins plimbându-se pe 
plajă la braţ cu două femei tinere. I-am salutat vesel — însă abia 
după ce au trecut mi-am dat seama că nu ştiam care dintre 
femei era „soţia“ lui Stubbins! 

Am provocat-o pe Hilary şi mi-am dat seuma că se stră- 
duia să-și ascundă amuzamentul. 

— Dar, am protestiit eu, l-am văzut pe Stubbins cu Sar ah la 
seara dansantă, însă după aceea, când l-am chemat din coliba 
lui, într-o dimineaţă din săptămâna trecută, acolo era cealaltă 
fată... 

Acum, Hilary izbucni în râs şi îşi puse mâinile mutilate pe 
brațele mele. 

— Scumpul meu prieten, zise eu, ai străbătut mările Spa- 
țiului şi Timpului, ai schimbat istoria de multe ori. Eşti un 
geniu, fără îndoială, dar cât de puţin cunoşti oiimenii! 

M-am simţit jenat. 
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— Adică, ce vrei să spui? 

- la gândeşte-te! Îşi trecu palma peste scalpul sluţit, 
unde îi atârnau câteva smocuri de păr cenușiu. Suntem 
treisprezece — lăsându-l lu o parte pe amicul tău, Nebogipfel. 
lar din aceşti treisprezece, opt sunt femei și cinci bărbaţi, 
rosti ea, privindu-mă drept în ochi. Şi cu asta o să rămânem. 
Nu există nici o insulă dincolo de orizont, de unde ar putea 
să apară alți tineri care să le peţească pe fetele noastre... 
Dacă întemeiem cu toţii căsnicii stabile — dacă optăm pentru 
monogamie, aşa cum ai sugerat tu —, atunci micuța noastră 
societate se va destrăma repede. Căci, pricepi, cifra opt nu 
se potriveşte cu cifra cinci. Şi de aceea consider că o 
anumită lejeritate a moravurilor noastre este bine venită. În 
folosul tuturor. Nu eşti de aceeași părere” În plus, e bine 
pentru acea „diversitate genetică“ de care ne tot pomenește 
Nebogipfel. 

Am rămas şocat; nu din pricina dificultăţilor. morale, 
credeam eu cu sinceritate, ci din cauza pragmatismului aflat 
îndărătul acestei decizii. 

Tulburat, am dat să o las — însă îmi trecu prin minte un 
gând. M-am întors lângă ea. 

— Dar, Hilary, eu sunt unul dintre cei cinci bărbaţi despre 
care ai vorbit. 

— Desigur. 

Puteam să-mi dau seama că mă lua peste picior. 

— Însă eu nu... adică, eu n-am... 

Ea zâmbi larg. į 

— Atunci poate că este timpul să ai... Aşa, nu faci decât să 
înrăutăţești situaţia, știi bine! 

Am plecat tulburat. În mod evident, între 1891 şi 1944, 
societatea evoluase în moduri la care eu nu visasem niciodată! 

Lucrul la Sala cea mare înaintă rapid şi, la aproape câteva 
luni de la Explozie, cea mai mare parte a construcţiei era fi- 
nalizată. Hilary Bond anunţă că avea să fie ţinută o ceremo- 
nie de inaugurare, pentru a celebra acest act. La început, 
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Nebogipfel șovăi — cu analiza sa excesivă, proprie Morlocilor, 
nu vedea rostul unei asemenea acţiuni —, dar eu l-am convins 
că ar fi înțelept, în perspectiva relaţiilor viitoare cu coloniştii, 

să participe. 

M-am spălat, m-am bărbierit şi m-am făcut cât s-a putut 
de fercheş, având în vedere că eram îmbrăcat numai cu o. 
pereche de pantaloni zdrenţuiţi. Nebogipfel se pieptănă şi îşi 
tunse coama de păr bălai. Date fiind aspectele practice ale 
situaţiei noastre, mulți dintre coloniști umblau acum aproa- 
pe despuiaţi, doar cu nişte fâşii de cârpă sau de piele ani- 
mală care le acopereau părţile ruşinoase. Astăzi, totuşi. îşi 
puseră rămăşiţele uniformelor, curățate şi cârpite pe cât 
posibil, şi, chiar dacă la Aldershot! parada noastră nu s-ar fi 
dovedit la înălțime, am fost în stare să ne prezentăm cu un 
aspect de curăţenie şi disciplină care, pe mine unul, mă 
emoţionă. 

Am urcat pe un șir de trepte înguste şi strâmbe în interiorul 
întunecat al noii Săli. Pardoseala — deşi neregulată — fusese 
montată şi măturată, iar razele soarelui de dimineață pătrun- 
deau prin ferestrele fără geamuri. M-am simţit copleșit de o 
uimire amestecată cu respect: în ciuda grosolăniei arhitecturii 
şi construcţiei ca atare, structura transmitea un sentiment de 
trăinicie, comunica intenţia de a rămâne. 

Hilary se sui pe un podium improvizat din rezervorul de 
benzină al maşinii şi își puse mâna pe umărul lat al lui 
Stubbins. Pe chipul pocit, încununat de acele smocuri bizare de 
păr, avea o expresie de demititate naturală. 

Noua noastră colonie, anunţă Căpitanul, era acum înteme- 
iată şi gata de a-şi primi numele. Hilary propuse s-o botezăm 
Prima Londră. Apoi ceru să ne rugăm laolaltă cu ea. Mi-am 
plecat capul o dată cu ceilalți şi mi-am împreunat mâinile în: 
față. Mă născuse într-o casă cu o religie anglicană severă, iar 
cuvintele lui Hilary aveau acum un efect nostalgic asupra mea, 


| l Oraş din Anglia. situat la Sud-Vest de Londra. unde se allă o importantă 
garnizoană militară încă de lu 1854 (n. trud.). 
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transportându-mă înapoi, într-o parte mai necomplicată a 
vieții, într-o vreme a certitudinii și siguranţei. 

În cele din urmă, în vreme ce Hilary continua să vorbească, 
firesc și mișcător, am renunţat la tentativele de analiză şi mi-am 
îngăduit să iau parte la această celebrare comună, simplă. 


| 17 
COPII ŞI DESCENDENTI 


Cele dintâi roade ale proaspetelor legături sosiră după mai 
putin de un an, sub supravegherea lui Nebogipfel. 

Nebogipfel îl cercetă cu atenţie pe primul nostru colonist 
nou — am auzit că mama nu prea ştia dacă să-i dea voie unui 
Morloc să pună mâna pe copilaşul ei şi protestă, însă Hilary se 
aflu acolo pentru a-i liniști temerile. În cele din urmă, 
Nebogipfel anunţă că bebeluşul era o fetiţă perfect sănătoasă 
şi le-o înapoie părinţilor ei. 

Foarte rapid — ori aşa mi s-a părut mie —, locul a fost luat 
cu asalt de alţi copii. Era ceva obisnuit să-l vezi pe Stubbins 
săltându-şi băieţelul pe umeri spre evidenta încântare a 
micutului, și am știut că n-avea să treacă multă vreme până 
când Stubbins urma să-și pună odrasla să joace fotbal cu 
scoicile de pe plajă. l 

Copiii reprezentau un izvor de imensă bucurie pentru co- 
lonişti. Inainte de primele naşteri, câţiva dintre colonişti fuse- 
seră predispuşi la accese grave de depresie, provocate de dorul 
de casă și de singurătate. Acum erau datori să se îngrijească de 
copii: copii al căror singur cămin avea să fie Prima Londră şi 
a căror viitoare prosperitate oferea un ţel — cel mai important 
dintre toate ţelurile — părinţilor lor. 

Cât mă privește pe mine, în timp ce priveam membrele 
moi şi fără semne ale copiilor, legănaţi de trupurile mutilate ale 
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părinţilor, ei înșiși încă tineri, parcă vedeam umbra acelui 
război oribil ridicându-se, în sfârşit, de pe aceşti oameni — o 
umbră alungată de lumina abundentă a Paleocenului. 

Totuși, Nebogipfel îl cercetă pe fiecare nou-născut. 

Şi, în cele din urmă, veni şi ziua în care nu îi mai înapoie 
copilul mamei sale. Acea naștere se transformă într-o ocazie de 
jale personală, dar noi ceilalți nu ne-am amestecat. După 
aceea, Nebogipfel dispăru în pădure, urmându-și planurile sale 
misterioase, o lungă perioadă. 


Morlocul îşi petrecea o mare parte din vreme conducând 
ceea ce el numea „grupe de studiu“. Acestea erau deschise 
pentru toţi coloniștii, dar, în realitate, veneau doar câte trei sau 
patru o dată, în funcţie de interes şi de alte obligaţii. Nebogipfel 
discută despre aspectele practice ale existenţei în condiţiile 
Paleocenului, cum ar fi fabricarea lumânărilor şi a hainelor din 
ingrediente locale; ba chiar meșteri un fel de săpun, o pastă 
aspră, zgrunţuroasă, din sodă și grăsime animală. Totodată, 
făcu expuneri pe subiecte de o semnificaţie mai vastă: medi- 
cină, fizică, matematică, chimie, biologie, principiile călătoriei 
în timp... 

“Am asistat la o serie dintre aceste cursuri. În ciuda naturii 
nepământene a vocii şi a manierelor lui, Morlocul ținea întot- 
deauna prelegeri admirabil de clare și avea talentul de a pune 
întrebări pentru a verifica dacă auditoriul înțelesese. Ascultân- 
du-l, mi-am dat seama că ar fi putut să-i înveţe câte ceva pe 
conferenţiarii dintr-o universitate britanică medie! 

În privinţa conţinutului, avu grijă să se limiteze la limba 
publicului său — la vocabularul, dacă nu jargonul, anului 
1944 —, dar le expuse în rezumat principalele progrese în 
fiecare domeniu din deceniile ce urmau acelei date. Unde 
putea, făcea demonstraţii, cu bucățele de metal şi lemn, sau 
realiza diagrame, trasate pe nisip cu bețe. Îşi puse „studenţii“: 
să acopere fiecare crâmpei de hârtie pe care izbutisem să-l 
recuperăm cu o codificare a cunoștințelor sale. 
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Am discutat.cu el despre toate acestea în toiul unei nopti 
întunecate și fără lună. Îşi dăduse jos ultima muscă îngustă, iar 
ochii săi cenuşii-roșietici păreau luminescenţi; lucra cu un 
mojar și un pistil rudimentar, îndeletiiicindu-se ce ceea ce 
părea zdrobirea unor frunze de palmier într-un soi de lichid. 

— Hârtie, spuse el. Sau, cel puţin, un experiment în direcţia 
asta... Trebuie să procurăm mai multă hârtie! Memoria verbală 
a oamenilor nu e destul de fidelă— o să piardă totul când eu voi 
pleca dintre ei, peste câţiva ani... 

Am avut impresia — greșită, se dovedi — că se referea la 
frica de moarte, sau, în orice caz, la presimțirea morţii. M-am 
aşezat lângă el şi i-am luat mojarul și pistilul. 

— Dar oare toate astea au vreun rost? Nebogipfel, noi 
de-abia o ducem de la o zi la alta, iar tu le vorbeşti despre Me- 
canica Cuantică şi Teoria Unificată a Fizicii! Ce nevoie au ei 
de aceste lucruri? 

— Nici una, răspunse Morlocul. Dar copiii lor vor avea — 
dacă vordori să supravieţuiască. Uite, teoria general acceptată 
susţine că e nevoie de o populaţie de câteva sute de indivizi, 
la orice specie de mamifere mari, ca să existe suficientă 
diversitate genetică pentru a se garanta perpetuureu pe termen 
lung. 

— Diversitate genetică... Hilary a pomenit de aşa ceva. 

— În mod clar, stocul uman disponibil aici este de departe 
prea mic să poată asigura viabilitatea coloniei — chiar dacă 
întregul material genetic potenţial ar fi pas în joc. 

— Şi atunci? l-am îndemnat eu. 

— Si atunci, singura şansă de supraviețuire dincolo de 
două-trei generaţii este ca acești oameni să dobândească rapid 
un nivel tehnologic avansat. În felul acesta, vor putea deveni 
stăpânii propriilor lor destine genetice: nu vor mai fi nevoiţi să 
suporte consecințele înmulţirilor endogame sau ale maladiilor 
genetice remanente produse de radioactivitateu carolinumului. 

Am lovit cu pisălogul. 
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— Dar aici există o întrebare implicită. Oare trebuie ca 
rasa umană să supravieţuiască în Paleocen? Adică, nu ar fi 
trebuit să ne găsim în acest loc — cel puţin, nu pentru alte 
cincizeci de milioane de ani. 

Mi-am amintit de hotărârea de a eradica existența Mașinii 
Timpului înainte de a fi fost lansată vreodată, de a pune capăt 
nesfârșitei divizări a Istoriilor. Acum, graţie bâjbâielilor mele, 
provocasem indirect întemeierea acestei colonii umane în 
străfundurile trecutului, o întemeiere care, în mod sigur, avea 
să provoace cea mai semnificativă fractură istorică de până 
acum! Dintr-o dată, mă cuprinse o senzaţie de cădere — aducea 
un pic cu prăbușirea vertiginoasă care se simte când călătorești 
în timp — și am avut impresia că această scindare a Istoriei îmi 
scăpase, pesemne, de sub control. 

Iar apoi, m-am gândit la expresia de pe chipul ii Stubbins 
când se uitase la primul său copil. 

Sunt om, nu zeu! Trebuia să mă las influențat de instinc- 
tele mele umane, căci, în mod cert, erani incapabil de.a ma- 
nipula evoluția Istoriilor într-o direcție prestabilită. Fiecare 
dintre noi,îm-am gândit eu, putea face atât de puţin pentru 
a schimba cursul lucrurilor — într-adevăr, orice am fi în- 
cercat era, probabil, necontrolabil şi producea mai multe 
pagube decât beneficii —, dar, în pofida acestui fapt, nù 
trebuia să permitem giganticei panorame de deasuprà 
noastră, acestei imènsități a Multiplicității Istoriilor, să ne 
copleșească. Perspectiva Multiplicității îl făcea pe fiecare 
dintre noi, laolaltă cu acţiunile noăstre, minuscul — însă nu 
lipsit de sens. Şi fiecare dintre noi trebuia să-și trăiască viaţa 
cu stoicism şi tărie sufletească, de pareă celelalte lucruri — 
amurgul final al omenirii, nesfârșita Multiplicitate — n-ar fi 
existat. 

Oricare ar fi fost impactul asupra viitorului de cincizeci de 
milioane de ani de-aici înainte, în această colonie din Paleocen 
domnea un simț al vigorii şi al dreptăţii, am gândit eu. Așa că 
răspunsul la întrebarea lui Nebogipfel a fost inevitabil. . . 


11] : 


— Nu. Nu, fireşte că trebuie să facem tot ce ne stă în pu- 
tinţă pentru a-i ajuta pe colonişti şi pe descendenţii lor să 
supravieţuiască. 

— Prin urmare... 

— Da? 

— Prin urmare, trebuie să găsesc o modalitate de a produce 
hârtie. p 

Am continuat să lovesc cu pistilul în mojar. 


18 
SĂRBĂTOAREA, $I DUPE... 


Într-o bună zi, Hilary ne anunţă că mai rămăsese doar o 
săptămână până la prima comemorare a Exploziei. şi că avea 
să fie ținută o festivitate pentru a celebra fondarea micutului 
nostru sat. 

Coloniştii acceptară această idee din tot sufletul şi, în scurt 
timp, preparativele ajunseră într-un stadiu foarte avansat. Sala 
a fost decorată cu liane şi imense ghirlande de flori, culese din 
pădure, şi se făcură pregătirile pentru a sacrifica şi a găti o 
pasăre din prețiosul cârd de Diatryma al coloniei. 

În ceea ce mă privește, mi-am procurat niște pâlnii şi niște 
tevi, şi, la adăpostul unui vechi umbrar, am început să desfăşor 
intense experimente particulare. Coloniştii erau curioşi în 
legătură cu asta, şi am fost silit să donn acolo pentru a păstra 
secretul aparatelor mele improvizate. Venise vremea, hotărâ- 
sem eu, să-mi pun cunoaşterea ştiinţifică în slujba unei scop 
bun — măcar o dată! 

Ziua celebrării răsări. În lumina strălucitoare a dimineţii, 
ne-am strâns cu toţii în fata Sălii, unde se simţea o atmosferă 
de mare entuziasm și sărbătoare. Încă o dată, rămăşiţele unifor- 
melor fuseseră spălate şi îmbrăcate, iar copiii ţinuţi în braţe 
erau împodobiţi cu noile țesături pe care Nebogipfel le obţi- 
nuse dintr-un tip de bumbac indigen, colorat viu în roşu și 
violet cu pigmenți vegetali. Treceam prin micuța adunare, 
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căutându-mi prietenii apropiaţi, când se auziră un trosnet de 
rămurele şi un urlet gros, pătrunzător. . 

Se'iscară țipete. 

- Pristichampus, e un Pristichumpus! Feriţi-vă... 

Şi, într-adevăr, urletul fusese specific crocodilului gigant 
ce gonea pe uscat. Oameriii se răspândiră în fugă, iar eu m-am 
uitat după o armă, blestemându-imă pentru că fusesem atât dë 
nepregătit. 

Apoi, o altă voce, mai blândă și mai familiară, veni, plu- 
tind, spre noi. j 

— Hei! Nu vă temeti. Ia uitaţi-vă! 

Panica se topi, după care izbucni un ropot de râs. - 

Pristichampus-ul — un mascul frumos — păși în spațiul 
liber din faţa Sălii, şi noi ne-am retras în spate pentru a-i face 
loc. Labele sale copitate lăsară urme uriaşe în nisip... iar pe spi- 
narea lui, chicotind cu toată gura, cu părul roșu arzând în lumi- 
na Soarelui, se afla Stubbins! 

M-am apropiat de crocodil: Pielea lui solzoasă duhnea a 
came putredă și îşi aţintise un ochi înspre mine, rotindu-se în 
timp ce mergeam. Stubbins, ‘cu spinarea goală, rânji; mâinile 
lui vânoase țitfeau un frâu făcut din liane împletite, înfăşuratîn 
jurul țestei Pristichampus-ulut. 

— Stubbins, am spus eu, asta-i o realizare pe cinste! 

- Ei bine, știu că am înhămat la plug o Diatryma, însă 
creatura asta e mult mai agilă. Vom putea străbate mile în- 
tregi — e mai bună decât un cul... ~ 

— Chiar și așa, să ai grijă, l-am admonestat. Şi, Stubbins. 
dacă-mi faci o vizită mai târziu ... 

-= Da? 

— S-ar putea să am şi eu o surpriză pentru tine. - 

Stubbins trase de capul crocodilului gigant. Depuse un 
efort considerabil. dar, în cele din urmă, izbuti să facă dihania 
să se întoarcă. Enorma creatură ieşi din lumini şi se îndreptă 
înapoi către pădure cu muşchii picioarelor acționând ca nişte 
pistoane. 
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Nebogipfel mi se alătură, cu capul aproape pierdut sub o 
uriaşă pălărie cu borurile largi. 

— Este o înfăptuire nemaipomenită, am remarcat eu. Însă — 
vezi — de-abia e în stare să stăpânească bestia... 

- O să învingă, replică Nebogipfel. Oamenii înving întot- 
deauna. Se apropie mai mult de mine, cu blana albă lucindu-i 
în lumina soarelui de dimineaţă. Ascultă-mă! ; 

„ Am fost uluit de acea şoaptă bruscă, nepotrivită. 

— Ce? Ce este? 

— Am terminat construcţia. 

— Ce construcţie? 

— Mâine voi pleca. Dacă doreşti să mergi cu mine, ești 
bine venit. 

Apoi se întoarse și, fără zgomot, se îndepărtă în direcţia: 
pădurii; într-o clipă, albețea spinării sale se pierdu în întu- 
necimea copacilor. Am rămas acolo, cu grumazul în dogoarea 
Soarelui, uitându-mă după-misteriosul Morloc — şi parcă toată 
ziua s-ar fi transformat, căci vorbele lui fuseseră absolut lim- 
pezi şi produseseră un haos desăvârșit în mintea mea. 

O mână grea mă bătu pe spate. 

— Aşadar, spuse Stubbins, care-i acest mare secret pe care 
vrei să mi-l destăinuieşti? 

M-am întors către el, însă mi-a venit greu, vreo câteva 
clipe, să mă concentrez asupra chipului său. 

- Hai cu mine, am rostit, în cele din urmă, cu toată vigoa- 
rea şi voia-bună pe care le puteam aduna. 

Câteva minute mai târziu, Stubbins și toţi ceilalţi coloniști 
ridicau coji de nuci pline ochi cu lichiorul din lapte de palmier 
pe care îl preparasem. 


zei 


Restul zilei se scurse într-o ceață agreabilă. Lichiorul meu 
se dovedi mai mult decât popular — deşi, în ceea ce mă priveşte, 
aş fi preferat să pot improviza niște tutun cât pentru o pipă! Se 
dansă întruna pe nişte melodii fredonate din gură şi acompaniate 
cu bătăi din palme, ce imitau un fel de muzică vioaie din 1944, 
căruia Stubbins îi spunea „swing“ și din care mi-ar fi plăcut, am 
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impresia, să ascult mai multă. l-am pus să-mi cânte „The Land 
of the Leal“ şi am executat, cu obișnuita mea sobrietate, unul 
dintre dansurile brevetate chiar de mine, ce stâmi mare admiraţie 
şibună dispoziţie. Diatryma a fost friptă la proţap — gătitul ei 
dură toată ziua —, iar seara ne găsi tolăniţi pe nisipul răscolit, 
ținând în mână farfurii pline cu came suculentă. 

De îndată ce soarele lunecă dincolo de creștetul arborilor, 
petrecerea se destrămă rapid, căci mulţi dintre noi se obişnui- 
seră cu o existenţă din zori până la apus. Am urat noapte bună 
pentru ultima dată și m-am retras lângă ruinele alambicului 
meu improvizat. Am rămas la intrarea adăpostului, sorbind 
din ultimele picături ale lichiorului meu, și am urmărit cum 
trecea umbra pădurii peste Marea Paleocenică. Prin apă lune- 
cau nişte forme întunecate: calcani, poate, ori rechini. 

M-am gândit la discuţia mea cu Nebogipfel şi m-am 
străduit să ajung la o hotărâre în această problemă. 

După o vreme, am auzit un sunet uşor şi neregulat de paşi 
pe nisip. 

M-am întors. Era Hilary — de-abia am izbutit să-i deslu- 
şesc chipul în ultimele raze ale soarelui, şi totuși, cumva, n-am 
fost mirat să o văd. 

Ea surâse. 

— Pot să stau cu tine? Ţi-a mai rămas vreun pic de pileală” 

I-am făcut: semn spre un loc pe nisip, lângă mine, şi i-am 
oferit coaja mea. Ea bău cu graţie. 

— A fost o zi bună, spuse apoi. 

— Datorită ţie. 

— Nu. Datorită tuturor. 

Se întinse și îmi apucă mâna — fără vreun avertisment. 
Atingerea pielii sale a fost ca un șoc electric. 

— Vreau să vă mulţumesc pentru tot ceaţi făcut pentru noi. 
ie și lui Nebogipfel. 

— Nuam.: 

-Mă îndoiesc căam fi supraviețuit acelor prime zile, dacă 
n-aţi fi fost voi doi. 
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Glasul ei, blând şi temperat, era, cu toate acestea, foarte 
convingător. 

— lar acum, cu ce ne-ai arătat tu şi cu ce ne-a învăţat 
Nebogipfel — ei bine, cred că avem toate șansele de a clădi aici 
o lume nouă. 

În palma mea, degetele ei erau lungi și delicate, şi totuşi 
puteam să simt cicatricele de la arsuri. 

— Îți mulţumesc pentru elogiu, însă vorbești ca și cum am 
pleca... 

— Dar chiar plecaţi, zise ea. Nu-i aşa? 

— Cunoşti planurile lui Nebogipfel? 

Hilary ridică din umeri. 

— În linii mari. 

— Atunci înseamnă că știi mai multe decât mine. Dacă a 
construit un cronomobil, de unde a procurat Plattnerita, de 
exemplu? Leviathanii au fost distruși. 

— De la epava lui die Zeitmaschine, fireşte. Părea amuzată. 
Nu te-ai, gândit la asta? Apoi făcu o pauză, după care reluă: lar 
tu vrei să pleci cu Nebogipfel. Am i eptatez 

Am scuturat din cap: E E 

— Nu ştiu. Întelegi, uneori mă simt bătrân şi obosit, ca și 
cum aș fi avut deja parte de destule! 

Ea pufăi cu dispreţ la aceste vorbe. 

— Aiurea! Ascultă, tu ai început... Făcu un semn cu mâna. 
Toate acestea. Călătoria în timp şi schimbările pe care le-a adus. 
Se uită în jur către marea cea potolită. lar acum, asta este cea mai 
însemnată Schimbare dintre toate. Nu-i așa? Scutură din cap. 
Ştii, am avut întrucâtva de-a face cu strategii de la DRTemp şi, 
de fiecare dată, am plecat dezamăgită de meschinăria gândirii 
unor astfel de indivizi. Să altereze desfășurarea unei bătălii aici, 
să asasineze vreo personalitate de mucava dincolo... Dacă dispui 
de un asemenea instrument ca Vehiculul de Transfer Temporal, 
şi dacă știi că Istoria poate fi modificată, aşa cum știm noi, 
atunci te-ai rezuma numai la astfel de scopuri triviale ca acesta? 
Ar fi bine? De ce să te limitezi la câteva decenii și să te bagi în 
copilăria lui Bismarck ori a Kaiserului, când poţi să te întorci cu 
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milioane de ani în timp, exact cum 'am făcut noi? Acum, copiii 
noștri vor avea la dispoziţie cincizeci de milioane de ani pentru 
a reclădi lumea... Vom reconstrui speciile umane, nu? Se 
întoarse spre mine. Dar tu nu ai ajuns la capătul drumului, încă. 
Care este Schimbarea Supremă, după părerea ta? Oare putem să 
ne întoarcem în timp până la Geneză şi să luăm lucrurile de la 
capăt de-acolo? Oare unde se oprește această Schimbare” 

Mi-am adus aminte de Göde! şi de visurile sale despre 
Lumea Finală. i 

— Nu ştiu unde se oprește, am răspuns eu sincer. Nici mă- 
car nu îmi imaginez. 

Chipul ei era enorm în faţa mea, cu ochii aidoma unor 
fântâni de întuneric în crepusculul tot mai stins. 

+ — Atunci, zise Hilary, trebuie să călătoreşti şi să afli. Nu-i 
aşa? 

Se apropie şi mai mult, şi am simţit cum palma meu o 
cuprinde pe a ei, cum respiraţia sa îmi încălzea obrazul. 

Am detectat o rigiditate la Hilary — o reticenţă, pe care 
părea hotărâtă să şi-o înfrângă, chiâr şi numai prin forța voin- 
tei: I-am atins braţul şi am dat de pielea mutilată. O trecu un 
fior, ca şi cum degetele mi-ar fi fost de gheaţă, însă îşi strânse 
mâna pe-a mea şi o tinu pe braţul ei. 
~ — lartă-mă, spuse ea. Nu-mi vine ușor să fiu aproape de 
cineva. 

— De ce? Din pricina responsabililor de comandă? 

- Nu, zise Hilary, i iar tonul ei mă făcu să mă simt neghiob 
şi stângaci. Din pricina războiului. Înțelegi? Din pricina tuturor 
acelora care s-au dus... Uneori îmi vine greu să mă culc. Suferi 
acum, nu atunci — Și aceasta este tragedia situaţiei, pentru cei 
care supraviețuiesc. Ai senzaţia că nu eşti în stare să uiţi, ba 
chiar că este greșit să-ţi vezi de viaţa ta. Și dacă-ți pierzi cre- 
dința- -n noi, cei morţi, Nu vom dormi, deşi acuma macii cresc/ 
Pe câmpurile Flandrei... 


l Versuri citate din poezia Pe câmpurile Flandrei (In Flanders Fields). a 
lui John McCrae (1872-1918), doctor şi poet canadian. ucis la sfârşitul primului 
război mondial în vreme ce slujea ca medic militar (n. trad.). 
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Am tras-o ceva mai aproape, iar ea se cuibări lângă mine, 
ca o făptură firavă, rănită. 

În ultima clipă, am șoptit: 

— De ce, Hilary? De ce tocmai acum? 

- Diversitate genetică, rosti ea, cu răsuflarea din ce în ce 
mai sacadată. Diversitate genetică.. 

În curând, am călătorit împreună — nu la hotarele timpului, 
ci către limitele umanităţii noastre, acolo lângă ţărmul acelei 
mări de început de lume. 


Când m-âm sculat era încă întuneric, iar Hilary plecase. 


Am ajuns la vechea noastră tabără în plină zi. Când am 
intrat, Nebogipfel de-abia îmi aruncă o privire prin masca lui 
îngustă; în mod limpede, era la fel de puţin surprins de decizia 
mea ca şi Hilary. 

Cronomobilul său fusese terminat. Era un cadru paralelipi- 
pedic, cu baza cam de cinci picioare pătrate, în jurul căruia am 
remarcat fragmente dintr-un metal nefamiliar: bucăţi, am 
presupus eu, din aparatul german recuperat de Morloc: Mai 
existau o bancă, cioplită la repezeală din lemn de dipterocarp, 
şi un mic pupitru de comandă — o chestie rudimentară cu ma- 
nete şi butoane —, care conţinea comutatorul albastru salvat de 
Nebogipfel de la primul nostru cronomobil. 

— Am niște haine pentru tine, spuse Morlocul. Ridică în 
aer niște ghete, o cămaşă de tercot și o pereche de pantaloni — 
toat€ în stare acceptabilă. Mă îndoiesc că acum coloniștii le vor 
dute lipsa. 

— Mulţumesc. 

Până atunci purtasem niște pantaloni scurți, făcuţi din 
piele de animal; m-am îmbrăcat rapid. 

— Încotro vrei să mergem? - 

Eu am ridicat din umeri. 

— Acasă. În 1891. 

Nebogipfel se strâmbă. 

— S-a pierdut în Multiplicitate. 
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— Ştiu, am zis, după care am urcat pe cadru. Hai să călă- 
torim oricum, în viitor şi să vedem ce găsim. 

Am aruncat o ultimă privire spre Marea Paleocenului. 
M-am gândit la Stubbins, lä Diatrymele domesticite și la 
lumina ce se ridica dimineata din mare. Eram conştient că aici 
ajunsesem aproape de fericire, ajunsesem la o mulțumire care 
mă ocolise întreaga viaţa. Dar Hilary avea dreptate: nu era 
suficient. 

Tot mă mai stăpânea acel nețărmurit dor de acasă; 
înlăuntrul meu simţeam chemarea Fluviului Timpului. la fel de 
puternică. precum instinctul ce îl face pe somon Să se întoarcă 
în zonele sale de împerechere. Însă ştiam, după cum spusese şi 
Nebogipfel, că acel 1891 a/f meu, lumea aceea tihnită din 
Richmond Hill, se pierduse în Multiplicitatea fracturată. 

Ei bine, dacă nu eram în stare să mă întorc acasă, aveam 
să continui: aveam să urmez acest drum al Schimbării, până ce 
nu va mai putea să mă ducă mai departe! 

Nebogipfel se uită la mine. 

— Eşti pregătit? 

M-am gândit la Hilary. Însă nu sunt o persoană făcută 
pentru despărțiri. 

— Sunt pregătit. 

Nebogipfel se sui ţeapăn în cadru, având grijă de piciorul 
său beteag. Fără multă ceremonie, se întinse spre panoul de 
comandă și închise comutatorul albastru. 


19 i 
` LUMINI ÎN VÄZDUH 


„Am izbutit să mai zăresc imaginea a doi oameni — un băr- 
bat și o femeie, amândoi dezbrăcaţi — care păreau să gonească 
pe plajă. O umbră căzu pe vehicul pentru scurt timp, pro- 
vocată, poate, de vreunul dintre imensele animale ale acestei 
epoci, însă destul de repede am ajuns să ne deplasăm cu o prea 
mare viteză pentru ca asemenea detalii să mai fie observabile, 
şi ne-am prăbușit în tumultul fără culoare al călătoriei în timp. 

Soarele greoi al Paleocenului sălta pe deasupra mării și 
mi-am închipuit cum, din punctul de vedere al tranziţiei 
noastre temporale, Pământul. se învârtea pe axa lui ca un titirez 
şi se rotea ca o rachetă în jurul astrului său. Luna era şi ea vizi- 
bilă ca un disc zburător, adumbrită de licărul fazelor sale. În 
curând, drumul cotidian al Soarelui se contopi într-o panglică 
de lumină argintie, ce oscila între limitele echinocţiilor, iar ziua 
şi noaptea se amestecară în uniforma strălucire albastră-ce- 
nuşie pe care am descris-o mai înainte. 

Dipterocarp-ii pădurii tremurară, înălțându-se şi murind, 
înlăturați de creșterea viguroasă a plantelor mai tinere, însă 
scena din jurul nostru — codrii, marea netezită de trecerea 
noastră prin timp până la aspectul unei câmpii de sticlă — 
rămase statică în ansamblul ei, şi m-am întrebat dacă nu 
cuinva, în pofida tuturor eforturilor mele şi ale lui Nebogipfel. 
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oamenii capotaseră, în cele din urmă, în lupta lor pentru supru- 
viețuire, aici în Paleocen. | 

Apoi — de-a dreptul fără vreun avertisment —, pădurea se 
Ofili și dispăru. Parcă covorul de verdeață ar fi fost júpuit de pe 
sol. Însă pământul nu rămase deloc gol; de îndată ce pădurea 
a fost îndepărtată, un melanj de crâmpeie cafenii şi cenușii — 
edificiile unei Prime Londre extinse — năpădi ţinutul. Clădirile 
curgeau peste dealurile dezgolite şi dincolo de noi, către mare, 
pentru a înmuguri în docuri şi porturi. Construcţiile, luate 
fiecare în parte, tremurau și piereau, aproape prea rapid pentru 
a le putea urmări, deși una sau două persistară suficient de 
mult — bănuiesc că vreo câteva secole —, devenind aproape 
opace, aidoma unor schiţe grosolane. Marea își pierdu nuanţa 
albastră și se transformă într-o peliculă de un gri urât, cu 
talazurile și mareele transformate în ceaţă de trecerea noastră; 
aparent, văzduhul căpătă o tentă maronie, ca pâcla Londrei 
anului 1890, ce dădu peisajului o strălucire murdară, ca de 
crepuscul, iar aerul.din.jurul noștev:părea mai cald. 

Era uluitor că, pe: măsură pe seeele)a:șe scurgeau, indi- 
ferent de soarta uneia sau alteia dintre clădiri, liniile generale 
ale oraşului dăinuiau. Puteam să zăresc cum panglica râului 
central — proto-Tamisa — şi cicatricele principalelor drumuri ră- 
mâneau, în esenţă, neschimbate de timp; era o magnifică de- 
monstraţie în legătură cu modul în care geomorfia — forma 
peisajului — domina geografia umană. 

- E limpede că acei colonişti ai noştri au supravieţuit, i-am 
spus lui Nebogipfel. Au devenit o rasă de Oameni Noi şi îşi 
modifică lumea. 

- Da, rosti el şi îşi potrivi masca de piele. Însă adu-ţi 
aminte că ne deplasăm cu câteva secole pe secundă. Ne găsim 
în mijlocul unui oraş care de-acum a rezistat câteva mii de ani. 
Mă îndoiesc că a mai rămas ceva din Prima Londră, la înteme- 
ierea căreia am fost noi martori. 

M-am uitat atent în jur, copleșit de curiozitate. Micuţul 
meu grup de exilați era, pesemne, atât de îndepărtat de aceşti 
Oameni Noi aşa cum fuseseră, să zicem, sumerienii de anul 


pă 
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1891: Oare mai rămăsese vreo amintire, în toată această civi- 
lizaţie extinsă şi agitată, cu privire la fragilele origini ale 
speciei umane în această epocă străveche? 

Mi-am dat seama de o schimbare pe cer: un licăr ciudat, 
verzui, al luminii. Am înțeles repede că era Luna, care încă or- 
bita în jurul Pământului, crescând şi descrescând în străvechiul 
ei ciclu, prea iute ca eu să fiu în stare să o urmăresc, însă 
chipul acelui companion răbdător era acum pătat cu verde şi 
albastru — culorile Pământului şi ale vieţii. 

O Lună populată, asemenea Pământului! În mod limpede, 
această Nouă Umanitate călătorise până la lumea-soră în Ma- 
şini Spațiale, o transformase şi o colonizase. Poate că evo- 
luaseră într-o rasă de seleniţi, la fel de înalţi şi de fusiformi ca 
Morlocii din gravitația scăzută, pe care îi întâlnisem în anul 
657208! Fireşte că n-am putut să desluşesc nici un detaliu, 
deoarece orbita mensuală a Lunii o făcea să se învârtească 
aidoma unei sfârleze pe bolta mea accelerată; iar din această 
cauză mă cuprinseră regretele căci: tare -mi-ar fi plăcut să am 
un telescop și să potcdtčeta tălăzatite noilor mări ce se spăr- 
geau de craterele adânci primordiale, şi codrii care se întindeau 
deasupra colbului enormelor depresiuni. Oare cum ar fi fost să 
stai pe-câmpiile stâncoase, să te fi eliberat din chingile Mamei 
Terra? Fiecare pas în acea gravitație redusă te-ar fi făcut să 
zbori prin aerul rece și rarefiat, cu Soarele crâncen și imobil 
deasupra capului; era ca un tărâm de vis, am crezut eu, cu 
toată strălucirea și. cu plantele ce semănau mai puțin cu flora 
pământească decât lucrurile pe care mi le închipuiam printre 
rocile de pe fundul mării... 

Ei bine, era o priveliște la care nu-aveam niciodată să fiu 
martor. Cu un efort, mi-am luat gândul de la Lună și mi-am 
concentrat atenţia asupra situaţiei noastre. 

Acum am văzut o mișcare pe cerul vestic, puţin deasupra 
orizontului: nişte licurici pâlpâiau, prinzând viață, săltau prin 
văzduh și se aşezau pe boltă, ca să rămână acolo milenii în- 
delungi, înainte de a se stinge şi de a fi înlocuiţi cu alţii. În 
curând ajunse să fie mare aglomeraţie de scântei, care se uniră 
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într-un soi de punte ce cuprindea firmamentul dintr-o zare în 
cealaltă; la apogeu, am numărat câteva zeci de lumini în acest 
oraş din văzduhuri. l 

I-amn arătat asta lui Nebogipfel. 

— Sunt stele? 

— Nu, rosti el, pe un ton neutru. Pământul încă se rotește. 
iar adevăratele stele trebuie că sunt prea slabe pentru a fi vi- 
zibile. Luminile pe care le vedem sunt suspendate în poziţie 
fixă deasupra Pământului... ` 

— Atunci ce sunt? Luni artificiale? 

— Poate. Este sigur că au fost amplasate în acel loc prin 
acțiunea oamenilor. Obiectele par să fie artificiale, construite 
din materiale lansate de pe Pământ, sau de pe Lună, a cărei 
atracţie gravitaţională este mult mai redusă. Sau e posibil să fie 
corpuri naturale remorcate până acolo, pe o orbită în jurul 
planetei, cu ajutorul rachetelor: comete sau asteroizi captivi, 
poate. 

M-am uitat atent la acele lumini înghesuite, la fel de co- 
pleşit de uluire ca un locuitor al cavernelor care s-ar fi holbat 
la strălucirea unei comete trecându-i pe deasupra capului 
ignorant, plecat pe spate! 

— Care ar fi rostul unor asemenea staţii în spaţiu”? 

— Un astfel de satelit este ca un tum, instalat deasupra 
Pământului, înalt de douăzeci de mii de mile... 

Eu am făcut o grimasă. 

— Ce priveliște pe cinste! Poţi să stai înăuntru şi să urmă- 
rești evoluţia vremii deasupra unei emisfere. 

— Sau staţia poate servi pentru transmiterea mesa jelor te- 
legrafice de pe un continent pe altul. Ori, mai rudical, este po- 
sibil să ne închipuim transferul industriilor grele — construcţia 
de utilaje mari sau generarea de energie, poate — în siguranța 
relativă a unei -orbite terestre înalte. El își desfăcu bratele. 
Observi şi tu degradarea aerului şi a apei din jurul nostru. 
Pământul are o capacitate limitată de a absorbi deşeurile in- 
dustriei umane şi, dacă se ajunge un nivel suficient de dez- 
voltare, planeta poate chiar să fie făcută imposibil de locuit. Pe 
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orbită însă, plafoanele de creștere sunt practic infinite: gân- 
deşte-te la Sfera realizată de propria mea specie. 

Temperatura continuă să sporească, în vreme ce aerul de- 
veni şi mai viciat. Cronomobilul improvizat al lui Nebusipfel 
era funcțional, însă prost echilibrat, și se clătina, și se hurduca; 
simțindu-mă jalnic, m-am agăţat de banca mea, căci combina- 
ţia de zăpuşeală, hâţânare şi obișnuitul vertij indus de călătoria 
în timp îmi provoca o cumplită senzaţie de greață. 


20 
ORAȘUL ORBITAL 


Evoluția Oraşului Orbital de la Ecuator continuă. Dispu- 
nerea haotică a luminilor artificiale căpătă mult mai multă 
ordine, am remarcat eu. În momentul acela se vedea o bandă 
de şapte sau opt stații, toate uluitor de strălucitoare, poziţionute 
la intervale regulate în jurul globului: mi-am închipuit că alte 
asemenea staţii erau, probabil, amplasate sub orizont, conti- 
nuându-şi marșul cudențat deasupra brâului planetei. : 

Acum „o serie de fire de lumină, fine și delicate, coborâră 
domol de la staţiile lucitoare, atingând Pământul ca nişte de- 
gete sfielnice. Mişcarea era constantă şi suficient de lentă ca 
s-o putem urmări. Mi-am dat seama că urmăream nişte ului- 
toare proiecte tehnologice — ce se întindeau pe mii de mile de 
spaţiu şi durau milenii în şir — și am fost uimit de dăruirea şi 
priceperea Oamenilor Noi. 

La câteva secunde după aceasta, firele cele mai avansate 
coborâseră în ceața întunecată a orizontului. Apoi, unul dintre 
ele dispăru, iar staţia de care fusese ancorat se stinse ca o flă- 
căruie în vânt. Era clar că firul se prăbuşise, sau se rupsese, iar 
punctul său de susținere fusese distrus. Am urmărit imaginile 
pale, fără sunet, întrebându-mă ce imens dezastru — şi cât de 
multe morți — reprezentau! După câteva clipe, totuşi, o staţie 
nouă apăru în poziţia vacantă de pe roata ecuatorială, şi un fir 
proaspăt se extinse. 
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— Nu ştiu dacă să-mi cred ochilor, i-am zis Morlocalui. 
Am impresia că agaţă de Pământ acele cabluri din spaţiu! 

— Asta îmi închipui că se întâmplă, replică Nebogipfel. 
Asistăm la realizarea unui Lift Spatial — o legătură stabilă între 
suprafaţa planetei şi staţiile de pe orbită. . - 

Am rânjit la acest gând. 

— Un Lift Spaţial! Tare mi-aş dori să merg cu un asemenea 
dispozitiv: să mă ridic prin nori, în grandoarea mută a spațiu- 
lui, dar, dacă liftul ar.avea pereţi de sticlă, n-ar fi o călătorie 
potrivită pentru cei cu rău.de înălțime, 

— Într-adevăr, n-ar fi. l 

Acum am remarcat o serie de cabluri de lumină extinzân- 
du-se între statiile geosincrone. În curând; punctele străluci- 
toare erau conectate, iar firele se îngroṣară, dând naştere unei 
benzi orbitoare, la fel de lată și de scânteietoare precum staţiile 
însele. Iarăşi — deși n-aveam deloc chef de a scurta călătoria 
noastră în timp — am vrut să pot vedea ceva mai mult din acest 
imens oraş din: văzduh, ce întonjira'planeta... . 

Totuși,: evoluția: Pământului: în: acegaşi perioadă era de- 
parte de a fi spectaculoasă. Într-adevăr, aveam impresia că 
Prima Londră devenise statică, poate abandonată. Unele dintre 
clădiri ajunseseră atât de vechi, încât păreau aproape solide, 
deşi erau întunecate, gheboşate şi urâte, în vreme ce altele că- 
deau în ruină fără a mai fi înlocuite. (Am observat acest proces 
prin apariţia unor goluri, cu o bruscheţe extremă, în complexa 
linie a orizontului.) Mi se păru că aerul devenea şi mai stătut, 
iar marea răbdătoare căpăta un cenuşiu tot mai mohorât, şi 
m-âm întrebat dacă nu cumva ponositul Pământ fusese părăsit, 
în cele din urmă, sau în favoarea stelelor, sau, poate, pentru 
nişte paradisuri subterane mai agreabile. 

Am discutat aceste ipoteze cu Morlocul. 

— Posibil, spuse el. Insă trebuie să recunoşti că a trecut 
deja mai mult de un milion de ani de la întemeierea coloniei 
originare „de către Hilary Bond şi semenii ei. Între tine şi Oa- 
menii Noi din această epocă există un interval evolutiv mai 
mare decât între noi doi. Aşa că nu putem să facem nimic 
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altceva decât să ne dăm cu presupusul despre modul de viaţă 
al raselor care mai subzistă aici, despre motivele lor — chiar şi 
despre alcătuirea lor biologică. 

— Da, am şoptit eu. Şi totuşi... 

— Da? 

— Si totuși Soarele încă striluteşte. Aşadar, povestea 
acestor Oameni Noi s-a desprins de a voastră. Chiar dacă e clar 
că posedă Maşini Spaţiale,-ei n-au. avut dorinţa de a învălui 
Soarele, cum aţi făcut voi, Morlocii. 

— Este limpede că nu! Îşi ridică mâna lividă către ceruri. 
De fapt, aspiraţiile lor par şi mai ambiţioase. * | 

M-am întors ca să mă uit spre ceea ce arăta. Încă o dată. 
am remarcat eu, acel măreț Oraş Orbital trecea prin alte 
prefaceri. Acum, niște enorme cochilii — neregulate şi, în. mod 
evident, având diametre de mii de mile — erau strânse în jurul 
strălucitoarei metropole lineare, aidoma boabelor pe un cior- 
chine. lar de îndată ce o cochilie era finulizată, se îndepărta de 
Pământ, înflorea cu o vâlvătaie ce ilumina solul şi dispărea. 
Din punctul nostru de vedere, dezveltarea unui asemenea 
artefact de la forma embrionară până la parcursul de plecare 
ținea o secundă sau mai puțin; însă fiecare doză de strălucire 
orbitoare trebuie că, am socotit eu, scălda Pământul decenii în 
şir. 

Era o panoramă impresionantă şi continuă astfel ceva 
vreme — câteva mii de ani, după estimările mele. 

Cochiliile erau, de bună-seamă, nişte imense nuve în 
spațiu. f 

— Aşadar, i-am spus Morlocului, oameni călătoresc de pe 
Pământ în acele imense iahturi spațiale, însă care este desti- 
nația, după părerea ta? Planetele?-Marte, sau Jupiter, sau...? 

Nebogipfel stătea cu chipul său mascat îndreptat către 
văzduh şi cu mâinile în poală, iar luminile provenite de la 
nave îi jucau pe părul de pe față. 

— Pentru a străbate astfel de distante infime. nu-i nevoie de 
asemenea energii impresionante cum sunt cele pe care le-am 
văzut aici. Cu un motor ca acesta... Cred că orgoliul Oamenilor 
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Noi este mai mare. Cred că abandonează sistemul solar, așa 
curh se pare că au abandonat şi Pământul. 

Covârşit de uimire, m-am uitat la navele ce plecau. 

— Ce neam remarcabil trebuie să fie acești Oameni Noi! 
Prietene, nu vreau să vă jignesc pe voi, Morlocii, dar ce deo- 
sebire de abordare, de ambiţie! Adică, o Sferă în jurul Soarelui 
este un lucru, dar să-ţi îndrepţi copiii către stele... 

— Este adevărat că ambiția noastră se limita la gospodă- 
ritea chibzuită a unui singur astru — şi a existat o logică pentru 
asta, căci prin astfel de mijloace se obţine mai mult spațiu 
de locuit decât printr-o mie, printr-un milion de excursii 
interplanetare. 

— Oh, aşa o fi, am zis eu, însă nu-i nici pe departe atât de 
spectaculos, nu? 

El îşi potrivi masca soioasă și se uită în jur la Pământul 
ruinat. E 

— Poate că nu. Insă chivernisirea unei resurse finite — până 
şi a acestei planete — pare să fie o competenţă necunoscută 
Oamenilor Noi. 

Am observat că avea dreptate. Chiar pe măsură ce focurile 
astronavelor se oglindeau în mare, rămăşiţele Primei Londre 
continuau să decadă — ruinele ce se sfărâmau păreau să 
bolborosească, de parcă s-ar fi topit —, marea se făcea tot mai 
gri, iar aerul încă și mai viciat. Acum, căldura era intensă, şi 
mi-am tras cămaşa de pe piept, unde se lipise. 

Nebogipfel se agită pe banca'sa şi se uită în jur îngrijorat. 

— Cred că, dacă e să se întâmple, va veni repede... 

— Ce să se întâmple? 

El nu-mi răspunse. Zăpuşeala era mai chinuitoare decât 
îmi aminteam că suferisem vreodată în junglele Paleocenului. 
Ruinele orașului, risipite pe dealuri de glod cafeniu, părură să 
scânteieze, devenind ireale... 

Iar apoi — cu o strălucire atât de intensă, încât puse în 
uinbră Soarele —, oraşul izbucni în flăcări! 


21 
STĂRI DE INSTABILITATE 


Pojarul mistuitor ne înghiţi, pentru o infinitezimală frac- 
țiune de secundă. O nouă dogoare — de-a dreptul insuportabilă — 
pulsă pe deasupra cronomobilului, iar eu am izbucnit în ţipete. 
Dar, slavă Domnului, căldura se disipă de îndată ce incen- 
dierea oraşului luă sfârșit. 

În acea clipită de foc, străvechiul oraş pierise. Prima 
Londră fusese rasă de pe faţa Pământului, lăsând în urmă 
numai câteva mormane de cenuşă şi de cărămidă topită, iar din 
loc în loc se mai vedeau ruinele câte unei fundaţii. După scurt 
timp, procesele agitate ale vieţii puseră din nou stăpânire pe 
solul gol — un covor leneș de verdeață alunecă peste dealuri şi 
pe câmpie, iar arborii pitici tremurară prin ciclurile lor la malul 
mării, însă acest nou talaz viu avansă lent şi păru sortit unei 
existenţe chircite, fiindcă o pâclă cenușiu-sidefie plutea pe 
deasupra tuturor lucrurilor, acoperind lumina răbdătoare a 
Orașului Orbital. 

— Aşadar, Prima Londră a fost nimicită, am rostit eu uluit. 
Crezi că a avut loc un război? Acel foc trebuie că a durat 
decenii întregi, până când nu a mai rămas nimic de mistuit. 

- N-a fost război, spuse Nebogipfel. Însă s-a prodiis, 
într-adevăr, o catastrofă provocată de om, cred. 

Acum, am remarcat cel mai straniu lucru. Noi copaci, rari, 
prinseră să moară, însă nu ofilindu-se în faţa privirii melc 
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accelerate aidoma dipterocarp-ilor, pe care îi văzusem mai 
devreme, ci izbucniră în flăcări — arseră ca niște enorme bete 
de chibrit —, iar apoi dispărură, cu toţii într-o clipă. Am obser- 
vat, totodată, cum un cumplit pârjol se întindea pe deasupra 
ierbii şi a tufelor, o negreală ce persistă prin anotimpuri, până 
când nu mai rămase vegetație care să crească, iar solul ajunse 
pustiu şi întunecat. 

Deasupra, norii gri-sidefii deveniră şi mai groși, iar pan- 
glica solară şi cea lunară au fost ascunse. . 

— Cred că norii aceia de sus sunt de cenuşă, i-am zis lui 
Nebogipfel. Parcă întregul Pământ ar lua foc... Nebogipfel, ce 
se întâmplă? 

— Este lucrul de care m-am temut, răspunse el. Prietenii tăi 
risipitori, aceşti Oameni Noi... 

— Da? 

- În curiozitatea şi nesăbuinţa lor, au distrus echilibrul 
întretinător de viată al climatului planetei. 


Am început să tremur, căci se făcuse mai rece: era ca și 
cum căldura s-ar fi scurs din lume printr-un canal intangibil. 
La început am primit trecerea de la arşița cumplită cu ușurare, 
însă curând frigul deveni supărător. 

— Trecem printr-o fază cu oxigen în exces, la o presiune 
mai mare la nivelul mării, spuse Nebogipfel. Clădirile, plantele 
și ierburile — până și lemnul umed — se vor aprinde spontan, în 
atare condiţii. Dar nu va dura mult. Este o tranziţie către un 
nou echilibru... Este o stare de instabilitate. 

Temperatura scăzu acum vertiginos = regiunea căpătă un 
aer geros de noiembrie —, iar eu mi-am strâns cămaşa de junglă 
mai bine pe trup. Am zărit fugar ceva alb licărind — erau aco- 
perirea şi descoperirea sezonală a terenului cu neaua și gheaţa 
iernii —, apoi gheaţa şi zăpada continue puseră stăpânire pe sol, 
fără a mai ţine seama de anotimpuri, o suprafață dură de cu- 
loare alb-cenușie ce dădea impresia de permanenţă. 
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Pământul era transformat. Către Vest, Nord şi Sud, 
contururile uscatului erau ascunse de acel strat de gheaţă și 
omăt. La Est, vechea noastră Mare a Paleocenului se retrase 
câteva mile; puteam să observ gheața pe plajă, la țărmul ei. 
iar în depărtare, către Nord, o sclipire de un alb constant, 
ce ducea cu gândul la aisberguri. Văzduhul era senin 
şi puteam iarăși să văd Soarele şi Luna cea verde arcuindu-se 
pe boltă, însă acum aerul era impregnat cu acea luminozitate 
gri-sidefie care este asociată cu toiul iernii, chiar înaintea 
unei ninsori. 

Nebogipfel se făcuse ghem. cu mâinile la subsuoară şi 
picioarele sub el. Când i-am atins umărul, pieleu sa rece era 
gheţoasă la pipăit, de parcă esenţa lui s-ar fi retras în miezul cel 
mai cald al trupului. Părul de pe faţă şi piept i se strânsese, în 
felul penelor unei păsări. Suferinţa sa mă făcu să simt o săgeată 
de vină, căci, aşa cum poate am consemnat, consideram rănile 
lui Nebogipfel drept responsabilitate meu, fie directă, fie 
indirectă. 

— Haide, Nebogipfel. Am mai trecut prin aceste perioade 
glaciare şi înainte — a fost de departe mai rău decât acum — şi 
am supravieţuit. Străbatem câte un mileniu la fiecare câteva 
secunde. În mod sigur o să trecem de asta şi o să revenim la 
lumină soarelui, destul de curând. - 

— Nu pricepi, şuieră el 

— Ce anume? 

— Nu este o simplă Eră a Gheţii. Nu înţelegi? Aceasta este 
calitativ diferită... starea de instabilitate... - 

Ochii i se închiseră din nou: ă 

— Ce vrei să spui? Gerul ăsta o să dureze mai mult decât 
cele dinainte? O sută de mii, o jumătate de milion de ani? Cât 
de mult? | 

EI însă nu răspunse. 

Mi-am strâns braţele în jurul trunchiului şi am încercat să-mi 
păstrez căldura. Ghearele iernii pătrunseră tot mai adânc în pielea 
Pământului, iar grosimea gheții crescu, secol după secol, precum 
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o maree ce urca lent. Văzduhul de deasupra noastră părea să se 
limpezească — lumina bandei solare era strălucitoare şi crâncenă, 
deşi aparent fără căldură — şi am bănuit că pagubele provocate 
acelui strat subţire de gaze dătătoare de viaţă se remediau, încetul 
cu încetul, acum că omul nu mai constituia o forță pe Pământ. 
Acel Oraș Orbital încă atârna, scânteietor și inaccesibil, pe cerul 
de deasupra uscatului îngheţat, însă pe Pământ nu se zărea nici 
urmă de viaţă, şi cu atât mai puţin de umanitate. 

După un asemenea milion de ani, am început să bănuiesc 
adevărul! 

— Nebogipfel, am rostit eu. Nu se va sfârşi niciodată 
această Eră a Gheţii. Nu-i așa? 

El îşi întorse capul şi îngână ceva. 

— Ce? Mi-am apropiat urechea de gura lui. Ce-ai spus? 

Ochii săi erau închişi, iar el insensibil. 

L-am apucat pe Nebogipfel și l-am ridicat de pe bancă. 
L-am pus pe podeaua de lemn a cronomobilului, apoi m-am 
aşezat lângă el, lipindu-mi corpul de-al său. Era cam incomod: 
la pieptul meu, Morlocul parcă era o halcă de carne de la 
măcelărie, făcându-mă să-mi fie şi mai frig, și a trebuit să-mi 
înfrâng scârba remanentă față de rasa Morlocilor. Însă am 
îndurat totul, deoarece nădăjduiam că trupul meu cald avea să-l 
țină în viaţă un pic mai mult. Am vorbit cu el, și i-am frecat 
umerii și braţele; am continuat așa până când se trezi, întrucât 
socoteam că — dacă îl lăsam să rămână inconştient — era posibil 
să alunece, fără.să ştie, în tărâmul Morţii. 

— Vorbește-mi despre această stare de instabilitate clima- 
tică a ta, am Zis. 

El își răsuci capul şi mormăi: 

— La ce bun? Amicii tăi, Oamenii Noi, ne-au omorât... 

— Ideea este că aş prefera să cunosc ce îmi provoacă moartea. 

După destul de multe astfel de insistente, Nebogipfel cedă. 

Îmi arătă că atmosfera Pământului reprezenta un sistem 
dinamic. Atmosfera avea numai două Stări stabile naturale, 
spunea Nebogipfel, şi nici una dintre acestea nu putea întreţine 
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viaţa; iar aerul cădea într-una dintre aceste extreme, lu 
depărtare de banda îngustă a condiţiilor tolerabile pentru viaţă, 
dacă era deranjat prea mult. 

— Dar nu pricep. Dacă este un amestec atât de instabil; cum 
dai de înteles, cum se face că aerul a izbutit să ne susţină atât 
de multe milioane de ani? 3 

El îmi zise că evoluţia atmosferei fusese dramatic edit i- 
cată de însăşi acțiunea vieții. 

Există un echilibru — al gazelor atmosferice, al 
temperaturii şi al presiunii — care este propice vieții. Astfel, 
viaţa lucrează — în enorme cicluri inconștiente, fiecare dintre 
ele implicând miliarde de organisme ce trudesc orbește — să 
menţină acest echilibru. Însă acest echilibru este prin natura 
sa instabil. Înţelegi? Seamănă cu un creion aşezat în vârf: un 
astfel de lucru este foarte probabil să.se prăbușească, la cea 
mai mică turbulență. El își întoarse capul. Noi am învăţat că 
voi v-aţi amestecat în ciclurile vieții, punându-le în pericol — 
noi, Morlocii. Noi am învăţat că, dacă alegi să deturnezi 
diferite mecanisme prin care se menţine stabilitatea. 
atmosferică, atunci ele trebuie refăcute sau înlocuite. Mare: 
păcat, spuse el pe un ton profund, că aceşti Oameni Noi — 
acești eroi stelari ai tăi — nu au asimilat niște simple lecții 
similare! 

— Vorbește-mi despre cele două stări de stabilitate, Mor- 
locule, căci am impresia că vom vizita una sau alta dintre ele!: 

În prima dintre stările stabile ucigătoure. îmi spuse 
Nebogipfel, scoarța Pământului avea să fie pârjolită: 
atmosfera putea deveni la fel de opacă precum norii de 
deasupra lui Venus, captând căldura solară. Asemenea nori. 
groși de câteva mile,-urmau să blocheze cea mai mare parte 
din lumina Soarelui, lăsând numai o strălucire roșiatică, 
slabă; de la suprafaţă, Soarele nu se mai putea observa,nici 
planetele sau stelele. Fulgerele aveau să brăzdeze încontinuu 
atmosfera întunecoasă, iar solul avea să mocnească, mistuit 
de orice urmă de viaţă. 
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— Aşa o fi, am rostit eu, încercând să-mi suprim fiorii, dar, 
în comparaţie cu gerul ăsta crâncen, seamănă cu o agreabilă 
staţiune de vacanţă... lar cea de-a doua dintre stările tale 
stabile? 

— Albul Pământ. 

Inchise ochii şi nu îmi mai adresă nici o vorbă. 


22 
`- ABANDON ȘI SOSIRE 


Nu ştiu cât timp am zăcut acolo, chirciţi la baza acelui 
cronomobil, ținând cu dinţii de ultimele fărâme de căldură 
corporală. Mi-am închipuit că reprezentam singurele scântei de 
viaţă rămase pe planetă — cu excepţia, poate, vreunor licheni 
rezistenți, agăţaţi de un pintene de rocă îngheţată. | 

L-am înghiontit pe Nebogipfel şi am continuat să vorbesc 
cu el. 

— Lasă-mă să dorm, îngăimă el. 

— Nu, am replicat eu, cât de vioi am putut. Morlocii nu 
dorm. ` dn 

— Eu, da. Am stat prea mult în preajma oamenilor. 

„— Dacă dormi, o să mori... Nebogipfel. Cred că ar fi bine 
să oprim vehiculul. 

El rămase tăcut o vreme. 

— De ce? 

— Trebuie să revenim în Paleocen. Pământul este mort — 
ferecat în strânsoarea acestei ierni blestemate —. aşa că trebuie 
să ne întoarcem spre un trecut mai convenabil. 

— E o idee excelentă — tuşi el —. în afara amănuntului că 
este imposibilă. N-am dispus de mijloacele de a realiza nişte 
comenzi complexe pentru această maşină. 

— Ce spui? 


136 


— Cronomobilul este esențialmente balistic. Am fost în 
stare să-l aţintesc către viitor sau trecut, și peste o durată 
specificată — vom fi transportaţi în anul 1891 al acestei Istorii, 
sau cam pe-acolo — însă apoi, după ochire şi lansare, nu am nici 
o posibilitate de control asupra traiectoriei. Pricepi? Vehiculul 
urmează un parcurs prin timp determinat de parametrii iniţiali 
şi de tăria Platineritei germane. Ne vom opri în 1891 — un 
1891 îngheţat —, și nu înainte... 

Mi-am dat seama că nu mai tremuram, dar nu pentru că 
m-aş fi simţit mai bine, ci din cauză, am înțeles eù, că propria 
mea tărie începea să se apropie, în cele din urmă, de capătul 
puterilor. 

Dar poate că nici așa nu eram pierduţi, am speculat eu 
nebunește: dacă planeta nu fusese abandonată — dacă oamenii 
aveau să reclădească Pământul —, poate că încă era posibil să 
dăm peste un climat în care să fim capabili să trăim. 

— lar omul? Cum rămâne cu omul? l-am forţat pe 
Nebogipfel. i 

El mormăi, iar pleoapele ochilor'i se ridicară. 

— Oare cum putea Umanitatea să supraviețuiască? În 
mod sigur, omul a părăsit planeta, altminteri a dispărut cu 
desăvârşire... 

— A părăsit Pământul? am protestat eu. De ce, nici măcar 
voi Morlocii, cu Sfera voastră din jurul Soarelui, n-aţi mers 
chiar atât de departe! 

M-am retras de lângă el și m-am n proptit în coate astfel în- 
cât să pot vedea în exteriorul cronomobilului, către Sud. Căci 
dintr-acolo — acum eram sigur de asta —, din direcţia Oraşului 
Orbital, avea să vină vreo speranţă pentru noi. 

Însă ceea ce am remarcat mă umplu de oroare adâncă. 

Acea roată din jurul Pământului rămăsese la locul ei, iar 
legăturile dinte staţiile sclipitoare erau mai strălucitoare ca 
oricând — însă acum am văzut că firele ce coborau, care anco- 
raseră Oraşul de planetă, dispăruseră. Pe când eu eram ocupat 
cu Morlocul, locuitorii orbitali îşi demontaseră Lifturile. 
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abandonând în acest fel cordoanele ombilicale spre Mama 
Terra. 

În timp ce continuam să observ, o lumină intensă străluci 
de la câteva staţii. Acea lucoare scânteie pe întinderile de 
gheață ale Pământului, ca şi cum ar fi provenit de la o coroniţă 
de sori miniaturali. Inelul de metal lunecă din poziţia sa, de 
deasupra Ecuatorului. La început, această migraţie se desfă- 
şură lent, dar apoi Oraşul păru să se învârtească pe axa lui — ar- 
zând ca focul, precum o morişcă —, până ce ajunse să se miște 
atât de rapid, încât nu mai eram în stare să desluşesc staţiile. 

După aceea, dispăru, îndepărtându-se de Pământ şi deve- 
nind invizibil. 

Simbolismul acestui grandios abandon era uluitor şi, fără 
văpaia marilor motoare, câmpiile înghețate ale Pământului 
pustiu părură și mai geroase, şi mai cenușii decât înainte. 

M-am aşezat iarăși în vehicul. 

— E adevărat, i-am spus lui Nebogipfel. 

— Ce-i? 

— Pământul este părăsit — Oraşul Orbital s-a desprins şi a 
dispărut. Povestea-planetei-s-a terminat, Nebogipfel, şi, o dată 
cu ea, mă tem eu, şi povestea noastră! 


Nebogipfel căzu în nesimţire, în ciuda tuturor strădaniilor 
mele de a-l trezi, iar după un timp, nu am mai avut forța de a 
continua. M-am cuibărit lângă Morloc, încercând să-i apăr 
trupul rece și jilav de gerul năprasnic, mă tem că fără mult 
succes. Ştiam că, dată fiind viteza noastră de deplasare prin 
timp, călătoria trebuia să dureze nu mai mult de treizeci de ore 
în total — însă dacă Plattnerita germană, sau construcția im- 
provizată a lui Nebogipfel erau degradate? Exista posibilitatea 
să rămân captiv și să îngheţ lent în această Dimensiune diluată 
pentru vecie, ori să fiu aruncat, în orice clipă, pe eterna Gheaţiă. 

Cred că am adormit, sau am leșinat. 

Am avut impresia că zăresc un Observator — acel cap 
enorm — plutind în faţa ochilor mei, iar dincolo de trupul său 
fără membre am reuşit să văd acel evaziv câmp de stele, cu o 
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tentă verzuie. Am încercat să mă întind către aştri, căci păreau 
atât de strălucitori şi de calzi, însă n-am izbutit să mă mișc — 
poate că am visat totul —, şi după aceea Observatorul dispăru. 


În cele din urmă, cu un hurducat şi un icnet, puterea 
Plattneritei se epuiză, iar mașina se prăvăli din nou în Istorie. 

Strălucirea sidefie a cerului se dizolvă, și lumina pală a 
Soarelui se stinse, ca şi cum ar fi fost acţionat un întrerupător. 
M-am cufundat în întuneric. i 

Ultimele rămășițe din căldura noastră Paleocenică se 
disipară în enorma căldare a văzduhului. Gheaţa şi-a înfipt 
ghearele în carnea mea — am avut o senzatie ca de arsură, n-am 
mai putut respira, ori din pricina gerului, ori a otrăvurilor din 
aer, nu ştiu — şi am simțit o apăsare grea în piept, de parcă m- 
aş fi înecat. 

Mi-am dat seama că nu aveam să-mi păstrez cunoştinţa 
mai mult de câteva secunde. Am decis că măcar trebuia să văd 
acest an 1891, atât de dramatic schimbat faţă de acela din pro- 
pria mea lume, înainte de a muri. Mi-am pus braţele-sub 
mine — de-acum nu mai puteam să-mi simt mâinile — şi m-am 
împins în sus până ce am ajuns aproape în capul oaselor. 

Pământul era învăluit într-o lumină argintie, ca un clar de 
lună — ori aşa am avut impresia la început. Cronomobilul se 
afla, aidoma unei jucării stricate, în mijlocul unei câmpii de 
gheaţă străveche, Era noapte și nu se zărea nici o stea — la înce- 
put am crezut că era înnorat, probabil —, dar apoi am observat, 
în josul bolţii, secera în creștere a Lunii şi n-am putut să-mi 
explic absenţa aştrilor; m-am întrebat dacă, cumva, ochii îmi 
fuseseră vătămaţi de frig. Acea lume-soră era încă verde, am 
remarcat eu, și m-am simţit încântat; poate că acolo oamenii 
încă mai trăiau. Cât de strălucitor era, pesemne, acest Pământ 
de gheaţă pe firmamentul tinerei lumi! l 

Într-un cotlon al creierului meu rebegit mi se indică să mă 
gândesc la sursa acelui „clar de lună“ argintiu, care se oglindea 
acum pe chiciura ce se depusese pe osatura cronomobilului. 
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Dacă' Luna era încă plină de verdeață, atunci nu de la ea pro- 
venea fantomatica strălucire. Atunci, de unde? 

Cu ultimele forțe, mi-am răsucit capul. Şi acolo, pe cerul 
fără stele din faţa mea, la depărtare, se afla un disc de lumină: 
un obiect scânteietor, aidoma unui voal, ce părea ţesut din 
pânză de păianjen, de vreo zece ori mai mare decât o Lună 
plină. 

Iar în spatele cronomobilului, stând calm pe câmpia de 
gheaţă... 

N-am fost capabil să desluşesc limpede; m-am întrebat 
dacă nu cumva îmi pierdeam vederea cu adevărat. Eru o formă 
piramidală, cam de înălțimea unui om, cu contururile încă 
înceţoşate, ca şi cum ar fi fost năpădite de o nesfârșită mişcare 
insectilă. , 

„Eşti vie?“ am vrut eu să-i spun acestei arătări pocite. 

Însă gâtlejul îmi era blocat, glasul îmi îngheță şi n-am 
reuşit să pun nici o întrebare. 

Bezna se închise în jurul meu, iar gerul încetă. în cele din 
urmă. 


Cartea a doua 


ALBUL PĂMÂNT 


1 
DETENŢIA 


Am deschis ochii — ori mai degrabă am avut senzaţia că 
pleoapele îmi erau ridicate sau poate decupate. Vederea îmi era 
ceţoasă, iar imaginea asupra lumii distorsionată; m-am întrebat 
dacă nu cumva globii mei oculari aveau pe deasupra o pojghiţă 
de gheaţă — sau poate chiar îngheţaseră complet. M-am uitat 
fix spre un punct ales la întâmplare de pe cerul întunecat şi fără 
stele; la periferia câmpului vizual am-zărit o urmă de verde — 
poate să fi fost Luna — însă nu am fost în stare să mă întorc 
pentru a constata mai bine. 

Nu respiram. Acest lucru e uşor de consemnat, dar cât de 
dificil este să comunici ferocitatea sentimentului! M-am simţit 
ca şi cum aş fi fost ridicat din trupul meu; nu mai percepeam 
nimic din procesele.mecanice — freamătul răsuflării şi al inimii, 
milioanele de furnicături minuscule ale mușchilor şi membra- 
nelor — care constituie, absolut neobservate, epiderma vieților 
noastre omenești. Parcă întreaga mea făptură, plenitudinea 
identităţii mele, se comprimase în acea privire deschisă, 
aţintită. 

Ar fi trebuit să fiu înfricoşat, mi-am spus; ar fi trebuit să 
mă lupt pentru altă răsuflare, de parcă m-aș fi înecat. Însă nu 
mă cuprinse o asemenea spaimă: mă simţeam somnoros, ca 
într-un vis, ca şi cum aș fi fost anesteziat cu eter. 

Acea lipsă a fricii, am impresia, mă convinse că eram mort. 
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Acum, o formă se lăsă peste mine, interpunându-mi-se 
între ochi şi văzduhul pustiu. Era piramidală, în linii generale. 
cu muchiile neclare; semăna cu un munte, complet î în umbră. 
ridicându-se ameninţător deasupra mea. 

Am recunoscut acea arătare, fireşte; era lucrul care stătuse 
în fața mea, în vreme ce ne aflusem în voia sorții pe Gheaţă. 
Acufh, maşina — căci asta socoteam că trebuia să fie — cobori 
către mine. Se deplasa într-un mod bizar, curgător; dacă vă 
gândiţi la modul în care firele de nisip dintr-o clepsidră îşi 
schimbă poziţia într-o mişcare compusă, când aplecati 
dispozitivul, atunci vă veţi face o idee despre acel efect. Am 
zărit, cu coada ochiului, cum marginea nedesluşită a carcasei 
maşinii îmi trece peste torace și peste abdomen. Apoi am simţit 
o serie de furnicături — nişte împunsături minuscule — pe piept 
şi pe pântece, 

Aşadar, senzațiile îmi reveniseră — şi cu br uscheţea unui 
foc de puşcă! Am perceput un hârşâit moale pe pielea bustului, 
ca şi cum hainele mi-ar fi fost tăiate şi date la o parte. lar acum. 
furnicăturile deveniră mai adânci; parcă nişte antene mititele 
de-insecte mi-ar fi pătruns sub piele, infestându-mă. Am simţit 
durere — un milion deî înțepături mărunte, îngropându-mi-se în 
măruntaie. 

Gata cu Moartea — gata cu Imaterialitatea! Şi, o dată cu 
conştientizarea continuării existenței mele, se întoarse şi 
Frica — instantaneu şi într-un torent de reacţii chimice furioase, 
care se declanșaseră înlăuntrul meu cu mare intensitate. 

Acum, umbra copleșitoare a creaturii-munte, înceţoşată şi 
înspăimântătoare, mi se târî mai departe pe corp, în direcţia 
capului. În curând aveam să fiu sufocat! Am vrut să urlu — însă 
n-am izbutit să-mi simi deloc gura, buzele şi gâtul. 

Niciodată, în toate călătoriile mele, nu am avut o aseme- 
nea senzaţie de neajutorare ca în acea clipă. Mă simțeam despi- 
cat, aidoma unei broaște pe o masă de disecţie. 

În acel ultim moment, mi-am dat seama că mi se mişca oa- 
rece pe mână. Puteam să percep un frig etiolat acolo. de parcă 
aş fi atins nişte fire de păr: era palma lui Nebogipfel în mâna 
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mea. M-am întrebat dacă stătea întins lângă mine, chiar şi 
acum, în timpul oribilei vivisecții. Am încercat să-i strâng de- 
getele, însă n-am fost în stare să-mi încordez un mușchi. 

lar acum, umbra piramidală îmi ajunse la chip, şi crâmpe- 
iul meu prietenos de cer a fost acoperit. Acele mi se îngropară 
în grumaz, în bărbie, în obraji și în frunte. Pe suprafața ochilor 
expuşi am simţit nişte furnicături — nişte mâncărimi insupor- 
tabile. Jinduiam să mă uit în altă parte, să-mi închid ochii, dar 
nu um izbutit: era cea mai groaznică tortură pe care mi-o pot 
închipui! 

Apoi, cu acel foc cumplit pătrunzându-mi până şi în globii 
oculari, conştiinţa îmi lunecă nemiloasă din cleştii ființei. 

Când m-am sculat din nou, recăpătareu simţurilor nu mai 
avu nici una dintre trăsăturile de coșmar al primei mele treziri / 
M-am ridicat spre suprafața lumii printr-un strat de vise înso- 
rile: am înotat printre viziuni fragmentare ale nisipului, pădurii 
şi mării, am gustat iarăşi din scoicile sărate și aţoase, şi m-am 
tolănit împreună cu Hilary Bond în căldură şi întunecime. 

Apoi, încetul cu încetul, m-am deşteptat complet. 

Eram întins pe o suprafaţă rigidă. Spinarea mea, care 
răspunse cu un junghi când am încercat să mă mișc, era destul 
de reală; la fel şi picioarele răşchirate, brațele, degetele tremu- 
rânde, șuierul ca de motor al aerului prin nări şi duduitul sân- 
gelui în vene. Am rămas culcat într-o beznă totală şi desăvâr- 
şită, însă acel neînsemnat amănunt, care odinioară m-ar fi în- 
grozit, părea acum incidental, căci eram din nou viu, înconjurat 
de zgomotele mecanice ale propriului meu trup. Am simţit un 
acces de uşurare, pură şi intensă, și am scos un chiuit de 
bucurie! | | 7 

M-am ridicat în capul oaselor. Când mi-am pus mâinile pe 
podea, am descoperit nişte particule zgrunțuroase, ca şi cum un 
strat de nisip ar fi fost așezat pe o suprafaţă mai rigidă. Deși 
purtam doar cămașa, pantalonii şi ghetele, îmi era tare cald. 
Am rămas în bezna: deplină, însă ecourile acelui strigăt 
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nesăbuit îmi reveniră repede în urechi şi am avut senzația că 
mă aflam într-un spaţiu închis. 

Mi-am plimbat privirea dimr-o direcţie în cealaltă, 
căutând o uşă sau o fereastră, însă fără vreun rezultat. Cu toate 
acestea, am devenit conștient că un lucru îmi îngreuna capul — 
ceva îmi utârna de nas —, iar când um ridicat mâinile să investi- 
ghez, am dat peste o pereche de ochelari grei ce-mi stăteau pe 
faţă, cu lentilele integrate în ramă. 

Am pipăit acest dispozitiv nevractic, şi încăperea a fost 
inundată de o lumină intensă. 


La început am fost orbit şi am strâns din pleoape. Mi-am 
smuls ochelarii şi am descoperit că lumin: ':s;păru, lăsâ:-u-mă 
iarăşi cufundat în întuneric. lar câud mi i- pus la loc. :rălu- 
cirea reveni. 

N-a trebuit să-mi solicit! prca mult iiteligența c.i să-m: 
dau seama că bezna constituia realitatea și că lumina hui era 
furnizată chiar de ochelari — pe care îi activusem într-un mod 
necorespunzător. Într-un fel, aceştia reprezentau echivalentul 
ochelarilor lui Nebogipfel, dar bietul Mortoc îi pierduse în 
furtuna din Paleocen. 

După ce ochii mi se obişnuiră cu lumina, m-am ridicat în 
picioare şi m-am cercetat. Eram întreg şi, se păr&a, nevătămut: 
pe mâini şi pe braţe nu puteam să văd nici o urmă care să amin- 
tească de acţiunea acelei difuze creaturi piramidale pe pielea 
mea. Am remarcat o serie de semne albe, totuşi, în materialul 
cămăşii de tercot şi al pantalonilor; când am trecut cu degetele 
peste ele, am descoperit niște tigheluri încreţite, de parcă asu- 
pra veșmintelor mele s-ar fi efectuat nişte reparaţii. improprii. 

Mă găseam într-o încăpere cu lungimea de vreo douăspre- 
zece picioare şi cam tot atât de înaltă — era cea mai bizară ca- 
meră pe cure o vizitasem în toate peregrinările mele prin timp 
de până acum. Ca să v-o închipuiți, trebuie să începeţi cu o 
odaie de hotel de la sfârșitul secolului al XIX-lea. Însă în- 
căperea nu fusese construită după modelul dreptunghiular, 
obişnuit în vremea mea; era, mai degrabă, un con rotunjit. ce 
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uducea, întrucâtva, cu interiorul unui cort. Nu se vedeau nici 
o uşă şi nici o mobilă de vreun fel. Podeaua fusese acoperită 
cu un strat uniform de nisip, unde am putut vedeu nişte adân- 
cituri în locul în care dormisem. 

Pe pereți se aflau un tapet cam fistichiu —:o chestie 
purpurie, catifelată — şi un fel de tocuri de ferestre, dotate cu 
draperii grele. Dar în acele tocuri nu erau geamuri, ci numai 
nişte panouri acoperite cu acelaşi tapet catifelat. 

În cameră nu exista nici o sursă de lumină. În schimb, o 
lucoare difuză şi constantă impregna aerul, precum razele 
soarelui într-o zi noroasă. Cu toate acestea, mă încredinţasem 
că iluminareu nu era ceva fizic, ci un soi de efect produs, mai 
degrabă, de ochelarii mei. Tavanul de deasupra era omamen- 
tut. decorat cu nişte picturi extraordinare. Din loc în loc, am 
izbutit să disting în cascada barocă crâmpeie de forme umane, 
însă atât de amestecate şi de distorsionate, încât era cu nepu- 
tintă să înţelegi întregul: nu cra ceva grotesc, ci stângaci și 
confuz -ca şi cum artistul ur fi avut măiestria lui Michelangelo 
şi viziunea unui copil retardat. Elementele, îmi închipuiam eu, 
erau ule unei camere dintr-un hotel ieftin din zilele mele, dar 
metamorfozuate în această geometrie ciudată, izvorâte parcă 
dintr-un vis! | 

M-am plimbat prin încăpere, şi ghetele îmi scrâşniră pe 
nisipul aspru. N-am descoperit nici o deschizătură în pereţi, 
nici cel mai mic semn de ușă. Într-o parte a odăii se găsea un 
cubicul, cu latura cam de'trei picioare, făcut din porțelan alb. 
Când um păşit de pe nisip pe platforma de porțelan, aburul 
începu să şuiere, de-a dreptul pe neaşteptate, din nişte orificii 
practicate în pereţi. M-am dat înapoi, uluit, şi jeturile încetară; 
vaporii rămaşi îmi mângâiară chipul. i 

Am descoperit o serie de vase mici, aşezate pe nisip. 
Erau cum cât palmă de mari şi puţin adânci, precum farfu- 
rioarele. Unele dintre vase conțineau apă, iar altele porţii de 
mâncare: poame, nuci, bace şi alte asemenea lucruri simple, 
însă nimic recognoscibil cu adevărat. însetat fiind, am secat 
două «lintre recipientele cu apă. Mi-am dat seama că erau 
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destul de incomode la utilizare; profilurile lor insuficient de 
adânci mă cam făceau să vărs conţinutul pe bărbie, şi se 
asemănau mai puţin cu cănile, mi-am zis eu, decât farturiile 
ce se folosesc pentru a se da de băut unui câine ori unei 
pisici. Am ciugulit un pic din hrană; gustul fructelor era fad, 
dar acceptabil. 

- După aceasta, am rămas cu mâinile şi buzele lipicioase, şi 
m-am uitat după o chiuvetă sau nişte facilități igienice. Fireşte, 
aşa ceva nu exista, şi am fost nevoit să mă spăl cu conţinutul 
altuia dintre acele micuţe vase de apă şi să-mi şterg fața cu un 
colț al cămăşii. ; 

Am cercetat ferestrele false şi am sărit în sus, încercând 
să ating desenele stângace de pe tavan, dar fără vreun rezultat; 
suprafața zidurilor şi a duşumelei era netedă precum coaja de 
ou, însă impenetrabilă. Am săpat în nisipul de pe podea şi am 
descoperit că ajungea până la o adâncime de nouă inci sau un 
picior; sub el se găsea un mozaic alcătuit din. fragmente viu 
colorate, oarecum într-un stil roman, dar, lu fel ca şi plafonul, 
mozaicul nu reprezenta un portret sau o scenă pe care să o pol 
recunoaște, ci, mai degrabă, o harababură trunchiată de 
desene. 

Eram complet singur, iar de dincolo de peréți nu perce- 
peam nici un sunet: nici un sunet în universul meu, de fapt, cu 
excepția freamătului propriei mele respiraţii şi a bătăilor ini- 
mii — exact acele zgomote a căror revenire o întâm pinasem cu 
o asemenea vigoare, atât de recent! 

După o perioadă, se făcură simţite anumite necesități 
umane. Am rezistat acestor presiuni cât am putut, dar, în cele 
din urmă, am fost silit să recurg la săparea unor gropi nu prea 
adânci în nisip, cu scopul de a mă uşura. 

În timp ce stăteam deasupra primei gropi, am simţit cea 
mai cumplită jenă din viață. M-am întrebat ce părere or fi 
având oamenii stelari ai acestui îndepărtat an 1891 despre 
spectacolul pe care îl dădeam! 

Când am obosit, m-am așezat în nisip, cu spatele lipit de 
peretele încăperii. La început mi-am păstrat ochelarii, însă am 
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descoperit că lumina era prea puternică pentru a mă odihni, 
aşa că mi i-am scos şi i-am ţinut înfășuraţi pe mână câtă vreme 
um dormit. 


Astfel începu sejurul meu în acea colivie bizară. Pe 
măsură ce frica inițială îmi dispăru, o plictiseală neostoită puse 
lent stăpânire pe mine. Detenţia îmi amintea de perioada 
petrecută în Cuşca de Lumină a Morlocilor, iar de acolo 
scăpasem fără dorința de a mai repeta vreodată experiența. 
Am ajuns să consider că orice, până și intruziunea pericolului, 
ar fi fost preferabil rămânerii în această temniță monotonă, fără 
nici cea mai mică deschidere. Exilul în Paleocen - la cincizeci 
de milioane de ani depărtare de cel mai apropiat ziar — mă 
vindecase de vechiul imbold de a citi, am impresia; totuşi, din 
când în când, mă gândeam că aveam să o iau razna din pricina 
lipsei unei persoane cu care să discut. 

Castroanele cu mâncare și apă se umpleau de fiecare dată 
când dormeam. N-am descoperit mecanismul prin care se 
producea acest lucru. N-am văzut dovada vreunor mașinării 
generatoare, cum erau cele ale Morlocilor, şi nici n-am fost 
martor vreodată la umplerea din nou a unui vas de către cineva 
care să te ducă cu gândul la un servitor. O dată, ca experiment, 
m-am culcat cu un vas sub corp. Când m-am trezit, am simţit 
sub coaste o senzaţie de ud. Ridicându-mă, am găsit că bolul 
era din nou plin cu apă, ca printr-un miracol. 

Am ajuns la concluzia ezitantă că, într-un fel anume, un 
dispozitiv subtil aflat chiar în boluri asambla conținutul — ori 
din substanța vaselor, ori din aer. M-am gândit — deşi nu 
aveam deloc chef să cercetez acest aspect — că reziduurile 
mele îngropate fuseseră descompuse de aceleași mecanisme 
discrete. Era o perspectivă bizară și nu foarte ispititoare. 


2 
EXPERIMENTE ȘI REFLECŢII 


După trei sau patru zile, am simţit nevoia de a mă spăla 
aşa cum se cuvenea. Dar, conform celor spuse. aici nu exista 
nimic care să aducă cu o instalaţie sanitară, iar eu nu mai eram 
mulțumit cu igiena pisicească pe care o puteam face folosin- 
du-mă de vasele pentru apă potabilă. Duceam dorul unei băi 
sau, mai mult, al unui scăldat în Marea Paleocenului. 

Mi-a trebuit ceva vreme — poate că în acest punct mă so- 
cotiți cam nătâng — până să-mi îndrepl! atenţia spre cubiculul de 
porțelan pe care l-am descris, ignorat la prima mea explorare 
şovăielnică a încăperii. M-am apropiat acum de ucel compar- 
timent și am pus un picior pe bază de porțelan. Aburul ţâşni 
iarăşi din pereţi. 

Dintr-o dată m-am dumerit. Cu o săgeată de entuziusm, 
mi-am lepădat ghetele şi veșmintele — um păstrat ochelarii, 
totuşi — şi am intrat în micuțul cubicul. Vaporii se învolburară 
pretutindeni în jurul meu; transpiraţia începu să-ini iasă din 
piele, iar ochelarii mi se umeziră. Mă aşteptasem cu uburii să 
se răspândească prin toată încăperea, transformând-o într-un 
soi de saună. Însă aceştia se limitară la spaţiul cubiculului, fără 
îndoială, graţie unui soi de dispozitiv ce utiliza diferenţele de 
presiune a aerului. 

Aceasta îmi era baia, la urma urmei: nu era întocmită cu 
facilitățile din vremea mea, dur de ce ar fi trebuit să fie? Cusa 
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din Petersham Road era pierdută într-o Istorie diferită, de fapt. 
Mi-am adus aminte că romanii, bunăoară, nu cunoscuseră săpu- 
nul ori detergenţii; fuseseră nevoiţi să apeleze la acest gen de 
fierbere ca să-și scoată mizeria din pori. lar în cazul meu, 
curăţatul cu ajutorul aburilor se dovedi foarte eficace, deşi, în 
lipsa bureţilor de care se serviseră romanii, am fost silit să-mi 
utilizez unghiile pentru a îndepărta din piele mizeria acumulată. 

Când am ieşit din saună, am căutat o modalitate de a mă 
usca, dat fiind că-mi lipsea un prosop. M-am gândit, cu îndă- 
rătnicie, să-mi întrebuințez hainele, dar apoi, lovit de inspiraţie, 
m-am îndreptat spre nisip. Am descoperit că materia granulată, 
deşi îmi cam zgâria pielea, absorbea umezeala foarte bine. 

Experienţa cu sauna îmi prile jui nişte reflecţii. Oare cum 
putusem să fiu așa de mărginit încât să deduc cu atâta greutate 
funcţionalitatea unui dispozitiv mult prea evident? La urma 
urmei, în propria mea vreme existaseră multe regiuni ale lumii 
ce nu cunoșteau plăcerile instalaţiilor sanitare moderne și ale 
căzilor de porțelan — chiar o mare parte din cartierele Londrei, 
de fapt, dacă era să se dea crezare celor mai sordide poveşti din 
Pall Mall Gazette. 

Era limpede că necunoscuții oameni stelari ai acestei epoci 
se străduiseră din greu să-mi pună la dispoziţie o încăpere în 
care să pot viețui. În definitiv, acum mă găseam într-o Istorie 
radical diferită, și poate că stranietatea acestei camere — lipsa 
unor facilităţi igienice recognoscibile, neobișnuitul tip de 
hrană și așa mai departe — nu era atât de semnificativă sau de 
ieșită din comun precum îmi părea mie. 

Imi fuseseră oferite elementele unei camere de hotel din 
propria mea vreme, dar acestea erau amestecate cu ceea ce 
păreau niște dispozitive sanitare care datau din perioada 
naşterii lui Cristos; iar în ceea ce privea hrana, castroanele cu 
nuci şi poame din care se așteptau să ciugulesc păreau mai 
potrivite pentru îndepărtaţii mei strămoşii culegători de fructe — 
să spunem, cu patruzeci de mii de ani înainte să mă nasc. 

Era un talmeș-balmeş, o amestecătură de fragmente din 
epocile disparate ale omului! Însă am crezut că întrevăd în 
asta un soi de tipar. E 
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M-am gândit la separaţia dintre mine şi locuitorii acestei 
lumi. De la întemeierea Primei I.onure trecuseră cincizeci de 
milioane de ani de dezvoltare — mai mult de o sută de ori 
distanța evolutivă dintre mine și Morloci. În asemenea ere de 
neimaginat, timpul se comprimă — aidoma tasării straturilor de 
rocă sedimentară sub greutatea depozitelor de deasupra — până 
ce intervalul dintre mine însumi şi Caius Iulius Cezar, sau chiar 
dintre mine şi clipa în care cei dintâi reprezentanți ai genului 
Homo au pășit pe Pământ — care îmi părea atât de enorm, din 
perspectiva mea — se reducea, practic, la zero. 

Ținând cont de toate acestea, am cugetat eu, gazdele mele 
nevăzute se descurcaseră frumușel cu condiţiile care m-ar fi 
putut face să mă simt confortabil. 

În orice caz, se părea că aşteptările mele, chiar și după 
toate peripeţiile, erau încă bine înrădăcinate în secolul în care 
mă născusem, şi într-o mică parte a globului! Acesta era un 
gând supărător — o recunoaştere a propriei mele micimi spiri- 
tuale —, aşa că am consacrat ceva vreme, şovăielnic, introspec- 
tiei. Dar, cum din fire nu sunt o persoană meditativă, în curând, 
m-am trezit din nou plângându-mă de condiţiile izolării. În 
nerecunoştința mea, îmi doream libertatea înapoi, deşi nu 
vedeam nici un mijloc de a o obține. 


Cred că am rămas în cuşca aceea vreo două săptămâni. 
Când surveni eliberarea mea, aceasta se petrecu brusc și pe 
neașteptate. 

M-am trezit în întuneric. 

M-am ridicat în capul oaselor, fără ochelari. La început 
n-am putut să-mi dau seama ce mă tulburase, dar apoi am 
auzit sunetul încet, domol şi îndepărtat al unei răsuflăn. Era cel 
mai subtil dintre zgomote — aproape imperceptibil —, şi am ştiut 
că, dacă s-ar fi înălțat de pe străzile Richmondului, la primele 
ore ale dimineţii, nu m-ar fi deranjat. Insă aici, simţurile îmi 
fuseseră ascuţite de îndelungata izolare, aici nu mai auzisem de 
vreo paisprezece zile nici un sunet — în afara şuierului uşor al 
băii de aburi — care să nu fie generat de mine. Mi-am pus 
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ochelarii pe faţă, şi lumina îmi inundă ochii. Am clipit ca să- 
mi alung lacrimile, nerăbdător să văd. i 

Ochelarii îmi arătară o strălucire blândă, precum cea a 
clarului de lună, pătrunzând în cameră. În peretele celulei mele 
era deschisă o uşă. Avea o formă romboidală, cu un prag 
înălțat la vreo şase inci de podea, şi era tăiată într- un toc fals 
de fereastră. 

M-am sculat în picioare, mi-am tras cămaşa pe mine — căci 
mă obișnuisem să dorm cu ea pe post de pernă rudimentară — şi 
am trecut prin cadrul uşii. Volumul acelei respiraţii uşoare 
crescu şi — suprapus peste ea, aidoma susurului unui pârâu peste 
un vânticel — am deslușit gânguritul lichid al unui glas, un sunet 
aproape uman, o voce pe care am recunoscut-o instantaneu! 

Uşa dădea într-o altă încăpere, având cum aceeași formă şi 
mărime cu a mea. Insă aici nu existau ferestre false, nici 
încercări stângace de decoraţiuni şi nici nisip pe podea; în 
schimb, pereţii erau de un cenușiu simplu, metalic, şi se puteau 
observa câteva ferestre, acoperite cu paravane, precum și o uşă 
cu un mâner simplu. Nu exista nici un fel de mobilă, iar camera 
era dominată de un singur artefact imens: maşina-piramidală — 
Sau alta identică — pe care o văzusem ultima oară, când începuse 
să mi se târască încet şi dureros pe trup. Am spus înainte că 
avea înălțimea unui om și era corespunzător de lată la bază; 
suprafaţa sa părea metalică, aproximativ, însă cu un aspect 
complex, care se modifica încontinuu. Dacă vă închipuiţi un 
cadru piramidal mare, de şase picioare, acoperit cu o puzderie 
de fumici-soldat metalice, agitate, atunci veţi avea esența ei. 

Dar această monstruozitate de-abia îmi atrase atenţia, căci 
exact în faţa ei, şi aparent uitându-se în interiorul piramidei cu 
un soi de ocular,stătea Nebogipfel. . 


Am avansat, împleticindu-mă, și am întins brațele 
bucuros. Însă Morlocul rămase pur şi simplu pe loc, răbdător, 
şi nu reacţionă la prezenţa mea. 

— Nebogipfel, am zis eu, nici nu pot să-ți spun cât sunt de 
încântat că te-am găsit. Credeam că o s-o iau razna acolo. din 
pricina singurătăţii! 
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Am văzut că unul dintre ochii săi — cel rănit, dreptul — cra 
acoperit de ocular; acest tub se extinse către piramidă, conto- 
pindu-se cu corpul acelui obiect, iar dispozitivul părea complet 
năpădit de mișcarea furnicilor miniaturale: ce înveleau pira- 
mida. M-am uitat la asta cu oarece repulsie, căci mie unuia nu 
mi-ar fi convenit să mi se introducă un asemenea dispozitiv în 
orbită. | 

Celălalt ochi al lui Nebogipfel, cel liber, se roti înspre 
mine, enorm şi cenușiu-roșiatic. | 

— De fapt, eu sunt cel-eare te-am găsit şi am cerut să te văd. 
Şi, indiferent de starea ta mentală, observ că esti sănătos, 
măcar, spuse el. Ce-ţi mai fac degerăturile”? 

Acele cuvinte mă tulburară. 

— Care degerături? 

- Mi-am frecat pielea, însă ştiam prea bine că n-avea nici 
urmă de rană. 

— Atunci s-au descurcat excelent, zise Nebogipfel. 

— Cine? 

-— Constructorii Universali. 

Prin aceasta am considerat că se referea la maşina-pira- 
midală și la semenii ei. 

Am observat cât de dreaptă îi era postura, cât de netedă şi 
de țesălată îi era blana. Mi-am dat seama că în această lumină 
selenară n-avea nevoie de ochelari, aşa cum aveam eu, pentru 
a-i ajuta vederea; în mod limpede, aceste încăperi ale noastre 
fuseseră realizate ţinându-se cont mai mult de nevoile sale 
decât de-ale mele. 

— Arăţi bine, Morlocule, am rostit eu, călduros. Piciorul 
ti-a fost îndreptat, la fel şi bratul rupt. 

— Constructorii au izbutit să-mi remedieze până şi cele mai 
vechi dintre răni. Mărturisesc sincer că acum sunt la fel de 
sănătos ca atunci când am urcat pentru prima oară în Masina 
Timpului. 

— Ţi-au remediat totul, cu excepţia ochiului. am spus eu cu 
un oarecare regret, căci mă refeream la organul pe care i-l 
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distrusesem complet în spaima și turbarea mea. Îmi închipui că 
ei — acești Constructori ai tăi — n-au fost capabili să-l salveze. 

— Ochiul meu? întrebă Nebogipfel mirat. 

Işi scoase faţa din ocular; tubul îi ieși din țeastă cu un 
pleoscăit ușor şi rămase atârnat de arătarea piramidală, retră- 
gându-se în carcasa ei metalică. 

— Absolut deloc, spuse Morlocul. Eu am ales să fie refăcut 
în acest fel. Are unele avantaje, deși recunosc că am întâmpinat 
anumite dificultăţi în a le explica Constructorilor dorințele 
mele... E < 

Se întoarse către mine. Orbita sa era un găvan gol. Restul 
ochiului îi fusese îndepărtat, şi se părea că osul fusese deschis, 
iar gaura adâncită — şi în toată cavitatea scânteia un metal 
lichid, colcăitor. 


3 
CONSTRUCTORUL UNIVERSAL 


În contrast cu celula mea modestă, lui Nebogipfel, se 
dovedi, i se pusese la dispoziţie un veritabil apartament. Erau 
patru camere — fiecare la fel de mare cu a mea şi cu o formă re- 
lativ conică —, dotate cu uşi şi ferestre, pe care gazdele noastre 
nu găsiră de cuviinţă să mi le ofere şi mie. Era limpede că 
aveau mai multă consideraţie pentru intelectul lui decât pentru 
al meu! 

Exista aceeaşi lipsă de mobile pe care o suferisem şi eu, 
însă Morlocii au nevoi mai simple, iar pentru Nebogipfel 
aceasta nu reprezenta ceva nepotrivit. Într-o încăpere, totuși, 
am dat peste un obiect bizar: o chestie asemănătoare cu o 
masă, având cam douăsprezece picioare lungime şi şase lă- 
time, cu tăblia acoperită cu un material moale, de culoare 
portocalie. De-a lungul conturului acestei mese, existau niște 
orificii, toate tivite cu o substanță dură, care strălucea verzui. 
Masa avea o formă aproximativ dreptunghiulară, deşi mar- 
ginile ei erau neregulate; pe ea se găsea o singură bilă albă, 
dintr-un material dens. Când am împins bila pe tăblie, aceasta 
se rostogoli destul de bine, deşi, în lipsa unei învelitori din 
postav, căpătă o viteză un pic cam mare şi ricoșă de pernele de 
pe margine cu o soliditate satisfăcătoare. 

Am încercat să descopăr vreun înțeles mai adânc al acestui 
dispozitiv, dar din toate lucrurile posibile — aşa cum veți fi 
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ghicit din descrierea mea —, nu se asemăna cu nimic mai mult 
decât cu o masă de biliard! La început m-am întrebat dacă 
reprezenta, cumva, un alt ecou distorsionat al unei camere de 
hotel din secolul al XIX-lea — dar, dacă era aşa, constituia o 
alegere destul de bizară, căci, lipsind ceva de genul tacurilor şi 
având numai o singură bilă, nu prea urma să-mi ofere cine ştie 
ce distracţie. 

Uluit, am abandonat masa și am verificat uşile și fe- 
restrele. Uşile se deschideau cu mânere simple, care erau apu-" 
cate şi întoarse, însă dădeau doar în alte încăperi ale aparta- 
mentului sau în camera mea inițială; nu exista nici oieşire spre 
lumea de dincolo. Am descoperit, totuşi, că panourile ce aco- 
pereau ferestrele transparente puteau fi ridicate şi, pentru întâia 
dară, am fost în măsură să inspectez acest nou 1891, acest Alb 
Pământ. 

Punctul de observaţie se afla la câteva mii de picioare, sau 
mai mult, de nivelul solului! Se părea că ne găseam în vârful 
unui imens tum cilindric, ale cărui ziduri le puteam vedea 
coborând dedesubtul meu. Tot ce am zărit îmi întări prima 
impresie din clipa în care aruncasem ultima privire peste mar- 
ginea cronomobilului, exact înainte ca gerul să mă doboare: 
aceea că mă aflam într-o lume luată pe vecie în stăpânire de 
Gheaţă. Văzduhul avea culoarea oțelului cenușiu, iar uscatul 
era înghețat — un alb-sur, aidoma osului lăsat pradă intem- 
periilor, fără vreo urmă din acel albăstrui atrăgător, care se ză- 
rește uneori pe întinderile de omăt mai frumoase. Uitându-mă 
acum, am putut să disting foarte limpede cât de înspăimântător 
de stabilă era starea acestei lumi, exact așa cum o descrisese 
Nebogipfel: lumina zilei scânteia crâncenă pe coaja de Gheaţă 
cu cicatrice, care icieca Pământul, iar albul carapacei ce 
cuprindea întreaga lume reflecta căldura Soarelui înapoi în 

'haznaua Spaţiului. Sărmanul Pământ era mort, captiv la baza 
acestei stabilități climaterice de gheață, pentru etemitate — era 
Stabilitatea finală a Morţii. 

Din loc în loc, se vedea câte un Constructor — cu aceeaşi 

formă cu al nostru, de-aici din apartamentul lui Nebogipfel — 
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stând în peisajul înghețat. Fiecare Constructor era întotdeauna 
singur, şezând acolo ca un monument prost clădit — o pată de 
oțel gri pe albul de os al Gheţii. Nu l-am văzut niciodată pe 
vreunul dintre ei deplasându-se! Parcă pur şi simplu ar fi 
apărut în locurile în care se găseau, reasamblându-se singuri, 
poate, din aer. (Într-adevăr, după cum am descoperit mai 
târziu, această primă teorie a mea nu era departe de adevăr.) 

Deși mort, Pământul nu era lipsit de semnele inteligenţei. 
Existau și alte clădiri enorme -— ca a noastră — răspândite în 
peisaj. Aveau forme geometrice simple: cilindri, conuri şi 
cuburi. Cuibul meu de vulturi dădea către Sud şi Vest, iar 
de-acolo am fost în stare să observ aceste măreţe edificii- 
risipite prin ținut până la Battersea, Fulham, Mitcham și chiar 
mai departe. În medie, se găseau cam la o milă distanță unele 
de-altele, din câte puteam să estimez, iar întreaga panoramă — 
întinderile de Gheaţă, Constructorii muţi, răzlețele clădiri 
anonime — alcătuia o Londră sumbră, inumană. 


M-am întors la Netogipfeh, cătei încă stătea lângă Construc- 
torul său. Înveiişui metalic al creaturii undui şi ‘prinse să stră- 
lucească, ca și cum ar fi fost suprafața unui iaz înclinat, plin cu 
peşti de metal, ce se mişcau pe dedesubt, după care o protu- 
beranţă — un tub larg de câțiva inci — ţâșni afară, licărind în 
acelaşi argintiu al piramidei şi îndreptându-se spre chipul 
supus al lui Nebogipfel. 

Am recunoscut acest ritual, bineînțeles; era revenirea 
acelui dispozitiv ocular pe care îl remarcasem mai devreme. 
Într-o clipă, avea să pătrundă în craniul lui Nebogipfel. 

Atent, am dat roată Constructorului. Aşa cum l-am mai 
descris, în aparență, Constructorul semăna cu un morman de 
zgură topită; era animat într-o oarecare măsură — și mobil, 
căci văzusem acest obiect, ori unul similar, târându-se pe pro- 
priul meu trup —, însă nu puteam începe să emit ipoteze cu pri- 
vire la menirea sa. Cercetându-l îndeaproape, am observat că 
avea suprafaţa acoperită de o mulțime de perișori metalici: 
cili, ca pilitura de fier, care șerpuiau prin aer, foarte activi și 
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inteligenţi. Și am avut senzaţia iritantă, supărătoare pentru 
ochi, că acolo existau mult mai multe amănunte, dincolo de 
puterea văzului meu slăbit de bătrâneţe. Aspectul acestei pânze 
dinamice era, în acelaşi timp, fascinant şi respingător: părea 
mecanică, dar poseda ceva din esenţa vieţii. Nu simţeam dorin- 
ta de a o atinge — nu puteam suporta gândul ca aceşti cili col- 
căitori să se vâre în pielea mea — şi nu dispuneam de instru- 
mente cu care să fac sondări. Nu aveam posibilitatea să efec- 
tuez un studiu asupra structurii interne a acesteia. 

La marginea inferioară a piramidei, am remarcat un 
anumit grad de activitate. Lăsându-mă în jos, am observat cum 
minuscule comunităţi de cili metalici -- de mărimea unor fur- 
nici, sau mai mici — se detaşau necontenit din Constructor. În 
genere, aceste fragmente lepădate păreau să se dizolve imediat 
ce cădeau pe podea, separându-se, fără îndoială, în compo- 
nente prea mărunte pentru a le putea vedea, dar, la răstimpuri, 
am zărit cum aceste bucățele abandonate ale Constructorului 
umblau de colo până colo pe duşumea, tot.ca furnicile, spre 
destinaţii necunoscute. În mod similar — am observat acum — 
alte ghemuri de cili răsăreau din pardoseală, escaladau buza 
Constructorului şi se contopeau în substanţa lui, de parcă ar fi 
făcut parte din el dintotdeauna! 

I-am atras atenţia lui Nebogipfel asupra acestui fenomen. 

— Este uluitor, am spus, dar nu-i greu să-ți dai seama ce se 
petrece. Componentele Constructorului se ataşează şi se deta- 
şează singure. Mişună pe podea — sau poate chiar zboară prin 
aer, din câte ştiu sau sunt în stare să percep. Piesele aban- 
donate, pesemne că mor, într-un fel — dacă sunt defecte —,-ori 
intră în carcasa scânteietoare a altui Constructor nefericit. La 
naiba, am rostit eu, probabil că planeta este acoperită cu o 
pojghiță subţire din aceşti cili liberi, viermuind în toate 
direcţiile! Iar după un interval de timp — un secol, poate — 
trebuie că nu mai rămâne nimic din corpul originar al acestei 
creaturi pe care o vedem noi aici. Toate piesele ei, lucrurile 
analoge părului, dinţilor și ochilor, au plecat în vizită la vecini! 
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— Nu reprezintă o alcătuire unică, zise Nebogipfel. În cor- 
pul tău — şi în al meu —, celulele mor și sunt înlocuite încontinuu. 

— Poate, dar chiar și așa — oare ce înseamnă când afirmăm 
că acest Constructor de-aici este un individ? Adică, dacă cum- 
peri o perie, apoi înlocuieşti mânerul şi după aceea capul, mai 
ai aceeași perie? | 

Ochiul cenuşiu-roșiatic al Morlocului se întoarse din nou 
spre piramidă, iar acel tub din metal pătrunse în gaura din chi- 
pul său cu un sunet lichid. 

— Acest Constructor nu e o singură maşină, ca un automo- 
bil, ripostă el. Este un agregat, alcătuit din multe milioanc de 
submașini — membre, dacă vrei. Acestea sunt dispuse într-o 
structură ierarhică, radiind de la un trunchi în crengi și rămu- 
rele, după modelul unui arbust. Cele mai mici membre, de la 
periferie, sunt prea minuscule ca să le poți observa: lucrează la 
niveluri moleculare sau atomice. 

— Dar la ce bun, am întrebat eu, sunt aceste membre insec- 
tile? Au capacitatea de a împinge atomi sau molecule — dar de 
ce? Ce treabă migăloasă și fără spor! 

- Dimpotrivă, zise el, iritat. Dacă eşti în stare să actionezi 
la nivelul fundamental al materiei - și dacă ai suficient timp, 
şi suficientă răbdare —, poți realiza orice. Își ridică privirea 
către mine. Știi, fără ingineria moleculară a Constructerilor, tu 
şi cu mine nici măcar n-am fi supraviețuit primei confruntări 
cu Albul Pământ. l 

— Ce vrei să spui? 

— „Operația chirurgicală“ care s-a efectuat asupra ta, rosti 
Nebogipfel, a fost la nivelul celulei, la nivelul la care s-au 
produs vătămările cauzate de ger... 

Nebogipfel îmi descrise, cu detalii înspăimântătoare, cum, 
în frigul năprasnic care ne afectase, pereţii celulelor noastre 
plesniseră din pricina îngheţării şi a dilatării substanţei con- 
ținute înăuntru — şi nici o operaţie chirurgicală, de genul celor 
cu care eram obișnuit, nu mi-ar fi putut salva viața. | 

În schimb, microscopicele membre exterioare ale 
Constructorului se desprinseseră de corpul părintelui lor și 
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călătoriseră prin organismul meu vătămat, reparându-mi, la 
nivel molecular, țesuturile degerate. Când ajunseseră în 
cealaltă parte — grosolan vorbind —, îmi ieşiseră din trup şi se 
uniseră din nou cu părintele lor. 

Fusesem reconstruit, din interior spre exterior, de o armată 
de furnici metalice — și la fel şi Nebogipfel. 

La gândul acesta mă trecu un fior, făcându-mi-se mai frig 
decât oricând din clipa în care fusesem salvat. Mi-am scărpinat 
brațele, aproape involuntar, ca și cum aș fi căutat să mă 
descotorosesc de această infecţie tehnologică. 

— Dar o asemenea invazie este monstruoasă, am protestat 
eu. Ideea că acei minusculi lucrători neobosiţi, străbătându-mi 
substanţa corpului... 

— Am impresia că preferi bisturiele rudimentare și intru- 
zive ale chirurgilor din propria ta epocă. 

— Poate că nu, însă... 

„= Îti aduc aminte că, prin contrast, tu n-ai izbutit nici 
măcar să îndrepţi un os fracturat fără a mă lăsa olog. 

— Dar asta era altceva. Eu nu sunt medic! 

" — Şi îţi închipui că această creatură este? În orice caz, 
dacă preferai să fi murit, fără îndoială că s-ar putea aranja. 

— Firește că nu. 

Însă mi-am frecat pielea și mi-am daf seama că avea să 
treacă multă vreme până să mă simt iarăși confortabil în pro- 
priul meu trup reclădit! M-am gândit, totuşi, la ceva care să-mi 
aducă un pic de tihnă. 

— Bine măcar, am rostit eu, că aceste membre ale Construc- 
torului sunt, pur și simplu, mecanice. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu sunt vii. Dacă ar fi fost... 

Îşi trase faţa din Constructor și se uită în ochii mei, găva- 
nul de pe chip lucindu-i cu cilii metalici. 

— Nu. Te înșeli. Aceste structuri sunt vii. 

` — Ce? 

— Conform oricărei definiții rezonabile a cuvântului. Se 

pot reproduce. Pot manipula lumea exterioară, generând con- 
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diţii locale de ordine sporită. Au stări interne ce se pot schimba 
independent de factorii externi, au amintiri care pot fi accesate 
după voință... Toate acestea reprezintă caracteristici ale Vieţii 
şi ale Mintii. Constructorii sunt vii şi conştienţi — la tel de 
conștienți ca mine și ca tine. Mai mult, de fapt. 

Acum eram năucit. 

— Dar e cu neputinţă, am zis eu, arătând către dispozitivul 
piramidal. Asta-i o maşină. Este fabricată. 

— M-am mai lovit de limitele imaginaţiei tale şi înainte, 
spuse el cu asprime. De ce ar trebui ca un lucrător mecanic să 
fie realizat ținându-se cont de restricţiile alcătuirii umane? Cu 
viaţa artificială... 

— Viaţă? 

. există posibilitatea de a se explora alte morfologii — 
alte Feie. z 

Am ridicat o sprânceană către Constructor. 

— Morfologia unui boschet de lemn câinesc, bunăoară! 

— Şi în plus, rosti Morlocul, Constructorul te-ar putea 
fabrica pe tine. Aceasta te face mai puțin viu? 

Discuţia devenea mult prea metafizică pentru mine! Am 
dat ocol Constructorului. d 

— Însă dacă e viu şi conştient, constituie o persoană? Sau 
mai multe? Are un nume? Un suflet? 

Nebogipfel îşi răsuci din nou capul către Constructor și 
lăsă ocularul să-i scurme în chip. 

— Un suflet? repetă el. Acesta este descendentul tău: La fel 
şi eu, pe o altă linie a Istoriei. Eu am un suflet?-Dar tu? 

Se” întoarse cu spatele la mine -şi se uită în inima 
Constructorului. 


4 
CAMERA DE BILIARD 


Mai târziu, Nebogipfel mi se alătură în încăperea căreia 
ajunsesem să-i spun, în gând, Camera de Biliard. Mânca dintr-o 
farfurie cu un aliment asemănător brânzei. 

M-am aşezat, destul de posomorât, pe muchia mesei de 
biliard, jucându-mă cu unica bilă pe suprafaţa acesteia. Bila era 
folosită pentru a demonstra un fenomen bizar. O îndreptam 
către O gaură din partea îndepărtată a mesei, şi de cele mai 
multe ori o nimeream, după care dădeam un ocol pentru a o 
recupera din punguța de plasă aflată dedesubt. Dar, uneori, 
parcursul bilei era deviat. Din mijlocul tăbliei goale se auzea un 
răpăit — bila tremura într-un mod bizar, prea repede pentru a o 
putea urmări —, după care, de obicei, ajungea la destinaţia in- 
tenționată. Totuşi, din când în când, bila era abătută semnifi- 
cativ de la traiectoria pe care i-o imprimasem, iar o dată chiar 
se întoarse, după acea perturbare semivizibilă; în mâna mea! 

- Nebogipfel, ai văzut asta? Este extrem de straniu, am 
spus. În mijlocul mesei nu pare să existe vreun obstacol. 
Totuşi, o dată din două, drumul acestei bile e afectat. 

Am încercat alte câteva demonstraţii pentru el, iar Mor- 
locul mă urinări cu un aer amuzat. 

— Ei bine, am zis eu, mă bucur că nu disput o partidă la 
masa asta. Știu o persoană sau două care ar ajunge să se ia la 
harță din pricina unor asemenea discrepanțe. 
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Săturându-mă de joaca mea fără noimă, um aşezat bila 

exact în mijlocul mesei și am lăsat-o acolo. 

© — Oare care o fi motivul pentru care Constructorii au plasat 
aici această masă? Adică este singura noastră mobilă masivă — 
dacă nu-l pui la socoteală şi pe Constructor însuşi... O fi pe 
post de masă de snooker, sau de biliard? 

Nebogipfel păru uimit de întrebare. 

- E vreo diferență? - 

— Cum să nu! În ciuda popularității sale, snookerul reprezin- 
tă numai un joc de îndemânare — o distracţie destul de bună să 
le ocupe timpul ofiţerilor plictisiţi din India, care l-au inventat —, 
însă nu se compară cu ştiinţa biliardului, după părerea mea... 

Iar apoi — am văzut clar când se întâmplă —, o a doua bilă 
țâșni afară dintr-o gaură a mesei, absolut spontan. şi începu să 
se învârtească direct spre bila mea, care stătea nemişcată în 
centrul tăbliei. 

M-am aplecat mai apróape ca să pot observa. 

— Ce naiba se petrece aici? 

Bila avansa foarte lent, iar eu am izbutit să deslușesc deta- 
liile de pe suprafaţa sa. Bila mea nu mai era netedă şi albă; după 
variatele experimente pe care le făcusem, suprafaţa ei ajunse să 
fie împânzită cu o serie de zgârieturi, dintre care una foarte 
distinctă. lar această nouă bilă era la fel de plină de zgârieturi. 

Când se lovi de bila mea staţionară, cu un ciocnet zdravăn. 
bila cea nouă se opri din pricina impactului, iar cealaltă fu pusă 
în mişcare de-a lungul mesei. | 

— Dacă n-aş ştii, i-am spus lui Nebogipfel, aş putea să jur 
că această bilă, care tocmai a răsărit de nicăieri, este aceeaşi cu 
prima. M-am apropiat puţin și am arătat către zgârietura lungă 
şi distinctă. O vezi? Aș recunoaște urma asta şi pe întuneric.. 
Bilele sunt perfect identice. 

- Atunci, rosti calm Morlocul, poate că sunt aceeaşi bilă. 

Acum, bila mea, trimisă într-o parte, se izbi de o margine 
din partea opusă și ricoșă, iar geometria neregulată a mesei era 
de aşa manieră, încât se îndreptă înapoi în direcţia găurit din 
care ieşise cea de-a doua. 
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— Şi cum e posibil un asemenea lucru? Adică, bănuiesc că 
o Mașină a Timpului ar putea să aducă două exemplare din 
același obiect în același loc — gândește-te la mine și la Moses! 
Dar aici n-am observat nici un dispozitiv temporal. Și care ar 
fi scopul? 

Bila originară își pierduse mult din viteză după diferitele 
ciocniri, iar atunci când ajunse la gaură, de-abia se mai târa, 
apoi alunecă în ea şi dispăru. 

Am rămas numai cu copia bilei care apăruse atât de 
misterios din gaură. Am luat-o în mână și am examinat-o. Din 
câte puteam să-mi dau seama, era copia identică a bilei noastre. 
lar când am verificat punguţa de sub masă — era goală! Bila 
noastră identică dispăruse, de parcă n-ar fi existat vreodată. 

— Ei bine! i-am spus lui Nebogipfel. Masa aceasta este mai 
buclucașă decât mi-am închipuit. Ce crezi că s-a întâmplat 
acolo? Oare asemenea lucruri se petrec, după părerea ta, în 
timpul traiectoritlor perturbate — cu tot acel răpăit — pe care ţi 
le-am arătat mai devreme? 

Nebogipfel nu-mi răspunse imediat, dar, după aceasta, se 
apucă să consacre o parte considerabilă din timpul său — şi din 
al meu — misterului acestei stranii mese de biliard. În ceea ce 
mă privește, am cercetat-o, sprând să dau de vreun dispozitiv 
ascuns, însă n-am găsit nimic — nici un vicleşug, nici o capcană 
secretă care să înghită și să elibereze bilele. În plus, chiar dacă 
ar fi existat o astfel de scamatorie grosolană, totar fi trebuit să 
găsesc o explicaţie pentru aparenta identitate dintre bila „ve- 
che“ şi cea „nouă“. 

Singurul lucru care îmi atrase atenţia — deși în acel 
moment nu aveam nici o explicaţie pentru el — era ciudatul 
licăr verzui de pe conturul găurilor. Mai mult decât orice în 
lume, acea sclipire mă ducea cu gândul la Platenerită. 


Nebogipfel îmi relată ce aflase de la Constructori. 
Prietenul nostru tăcut din camera de zi a lui Nebogipfel 
era, se părea, un individ dintr-o specie foarte răspândită. 
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Constructorii populau Pământul, planetele transformate — chiar 
şi stelele. l 

— Ar fi bine să laşi deoparte prejudecățile, îmi zise Mor- 
locul, şi să priveşti aceste creaturi cu mintea deschisă. Nu se 
aseamănă cu oamenii. 

— Până aici pot să accept. 

— Nu, insistă el, nu cred că poţi. Pentru început, nu trebuie 
să-ți imaginezi că acești Constructori au personalităţi determi- 
nate — ca tine sau ca mine. Nu sunt simpli oameni în armuri de 
metal! Sunt ceva calitativ diferit. 

-De ce? Pentru că sunt alcătuiți din componente 
interşanjabile? 

— Parţial. Doi Constructori pot să fuzioneze într-unul 
singur — contopindu-se ca două picături de lichid şi constituind 
o singură ființă —, după care, la fel de ușor, să formeze doi la 
loc. N-ar fi decât imposibil — şi inutil — să cauţi originile vreu- 
nei piese sau ale alteia. | 

Auzind aceasta, am fost în măsură să înțeleg cum de nu-i 
văzusem niciodată pe Constructori deplasându-se prin peisajul 
acoperit cu gheaţă de afară. Nu aveau nevoie să-și care 
greutatea trupurilor mari și slângace — dacă nu exista vreo tre- 
buinţă specială, ca atunci când Nebogipfel şi cu mine fusese- 
răm reparați. Pentru un Constructor era suficient să se deza- 
sambleze, în acele componente moleculare pe care le descri- 
sese Nebogipfel. Aceste componente puteau să mişune pe 
gheață, ca tot atâţia viermi! 

— Dar e mai mult decât atât în privinţa conştiinţei 
Constructorilor, reluă Nebogipfel. Constructorii viețuiesc 
într-o-lume pe care noi de-abia ne-o putem închipui — trăiesc 
într-o Mare, dacă vrei, o Mare de Informatie. 

Nebogipfel îmi descrise cum. prin intermediul fonogra- 
fului şi al altor legături, Constructorii Universali erau racordați 
unii cu ceilalți și cum utilizau aceste conexiuni pentru a discuta 
necontenit. Informatia — ca și gândirea şi o înțelegere din ce în 
ce mai profundă — curgea din mintea mecanică a fiecărui 
Constructor, şi cu toţii primeau veștile şi interpretările de la 
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oricare dintre fraţii lor: până și de la cei aflaţi pe cele mai în- 
depărtate stele. 

De fapt, ntodul de comunicare al Constructorilor era atât 
de rapid şi de atotcuprinzător, încât realmente nu reprezenta un 
analog al vorbirii umane, afirmă Nebogipfel. 

— Dar tu ai dialogat cu ei. Ai reușit să obţii Informaţie de 
la ei. Cum așa? 

— Imitând propriile lor metode de 'interacţiune, răspunse 
Nebogipfel. Arătă grijuliu cu degetul înspre orbita sa. A trebuit 
să fac acest sacrificiu. 

Ochiul natural îi scânteie. 

Nebogipfel căutase o cale, dacă exista vreuna, de a-și cu- 
funda creierul imens în Marea de Informaţie despre care 
pomenise. Prin orbită, era capabil să absoarbă Informaţie direct 
din acea Mare — fără ca aceasta să treacă prin mediul conven- 
tional al vorbirii. 

„M-am trezit tremurând la gândul unei astfel de invazii 
peste întunericul confortabil din propriul meu craniu! 

— Şi consideri că merită? l-am întrebat. Acest sacrificiu al 
ochiului? 

— O, da. Mai mult decât atât... Uite ce-i, acum te-ai lămurit 
cum vine treaba cu acești Constructori? Constituie alt ordin de 
viață — uniți nu doar prin comunicarea la un nivel fizic grosier, 
ci prin punerea în comun a experientelor. Îţi poti imagina cum 
ar fi să exişti într-un asemenea mediu de Informaţie precum cel 
al Mării lor? 

Am căzut pe gânduri. Mi-am n adus aminte de seminariile de 
la Societatea Regală — de acele dezbateri fructuoase în care o 
concepţie nouă erau pusă la bătaie, apoi vreo treizeci de minţi 
agile se războiau pe ea, reformulând-o și rafinând-o pe cât era 
posibil — sau chiar de unele dintre vechile mele cine de joia, 
când, cu ajutorul unor cantităţi apreciabile de vin, vălmăşagul 
ideilor putea să devină atât de dens şi de rapid, încât era greu 
de spus unde se oprea din vorbă unul și unde continua altul. 

— Da, mă întrerupse Nebogipfel când i-am relatat acest 
ultim fapt. Da, exact așa. Înţelegi? Însă în cazul acestor 
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Constructori Universali, astfel de conversații se desfășoară. 
încontinuu și cu viteza luminii, iar gândurile trec direct din 
mintea unuia în mintea altuia. Și într-un asemenea noian de 
comunicare, cine poate stabili unde se termină conştiinţa unuia 
şi unde începe conștiința altuia? Acesta este gândul meu. 
amintirea mea, ori sunt ale tale? Te-ai lămurit? Îți dai seama de 
implicaţii? | 

Pe Pământ — poate pe fiecare lume locuită — trebuie că 
existau niște uriașe Minţi centrale, compuse din milioane de 
Constructori, contopiţi laolaltă în imense entităţi asemănătoare 
lui Dumnezeu, ce conservau spiritul rasei. Într-un sens, afinnă 
Nebogipfel, rasa însăşi era conștientă. 

Am avut din nou sentimentul că mă afundam prea adânc 
în metafizică. | 

— Toate astea sunt lucruri fascinante, am rostit eu, şi este 
posibil să fie adevărate, dar poate că ar trebui să ne concentrăm 
asupră aspectelor practice ale propriei noastre situaţii. Ce au de 
gând să facă cu tine şi cu mine? M-am întors către Construc- 
torul nostru răbdător, care şedea acolo, strălucind, în mijlocul 
podelei. Ce-i cu individul acesta? am întrebat. Toate treburile 
astea despre conștiință şi aşa mai departe sunt foarte frumoase, 
însă ce vrea el? De ce este aici? De ce ne-a salvat viețile? Şi 
‘ce intenţii are cu noi acum? Sau e o problemă la care aceşti oa- 
meni mecanici lucrează cu toţii împreună — ca albinele într-un 
stup, uniţi de acele Minţi colective despre care ai vorbit —, aşa 
„Că, de fapt, ne aflăm în faţa unei specii cu scopuri comune? 

Nebogipfel îşi frecă bărbia. Se apropie de Constructor, se 
uită în ocularul său, iar după câteva minute, eforturile i-au 
fost răsplătite prin ieşirea, dinăuntrul corpului scânteietor al 
Constructorului, a unei farfurii cu acel aliment searbăd, asemă- 
nător brânzei, din care văzusem o cantitate atât de mare în se- 
colul lui Nebogipfel. Într-adevăr, nu era mai oribil decât gene- 
rarea de materiale din Podeaua Sferei Morlocilor, dar exista 
ceva în legătură cu amestecul lichid de Viaţă şi Mecanism al 
Coustru :torului care îmi trezea repulsie. Mi-am luat gândul, cu 
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hotărâre, de la speculaţii cum ar fi cele referitoare la sursa 
propriei mele hrane şi ape! 

— Nu-i putem socoti pe aceşti Constructori ca fiind uniți, 
zise Nebogipfel. Sunt conectaţi. Însă nu împărtăşesc un scop 
comun — în același fel, să spunem, ca diferitele componente ale 
propriei tale personalităţi. 

— De ce nu? Asta ar părea absolut logic. Cu o comunicare 
perfectă şi continuă, nu mai există nici o neînțelegere — nici un 
conflict... 

— Nu este așa. Totalitatea universului mental al Construc- 
torilor e mult prea vastă. 

Se referi din nou la Marea de Informaţie și descrise felul 
în care structurile de gânduri şi reflecţii — cuprinzătoare, în 
evoluţie, evanescente —'apăreau şi dispăreau, ridicându-se din 
materia primă a acestui ocean de cuget. 

— Structurile despre care vorbim sunt analoge teoriilor 
ştiinţifice ale propriei tale vremi — supuse constant presiunii 
descoperirilor recente și intuiţiilor noilor gânditori. Această 
lume de înțelegere nu rămâne imobilă, pricepi... Şi în plus, 
adu-ți aminte de prietenul tău, Kurt Gödel, care ne-a învăţat că 
nici un ansamblu de cunoştinţe nu poate fi algoritmat și dus 
până la completitudine. Marea de Informaţie este instabilă. 
Ipotezele și intenţiile care apar din ea sunt complexe și poli- 
morfe; rareori există unanimitate absolută printre Constructori 
asupra vreunui punct. Este ca o necontenită dezbatere crea- 
toare, iar în interiorul acestei dezbateri, e posibil să ia naştere 
diferite facțiuni: grupări de cvasi-indivizi, care se adună în 
jurul unui plan. Se poate afirma că acești Constructori sunt 
uniţi prin dorința de a spori înțelegerea speciei lor, însă nu şi 
în privința mijlocelelor prin care se realizează acest deziderat. 
De fapt, se poate emite supoziţia conform căreia, cu cât mai 
avansat este procesul de g:indire, cu atât iau ființă mai multe 
facţiuni, deoarece cu atât lumea pare mai complicată... lar 
astfel, rasa progresează. 

Mi-am amintit de cele ce îmi spusese Barnes Wallis cu 
privire la noua ordine a c'ezbaterilor parlamentare, în 1938, 
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unde Opoziția fusese practic scoasă în afara legii ca activitate 
criminală — o abatere de energie de la unica abordare justă a 
lucrurilor! Dar, dacă ceea ce îmi relata Nebogipfel era corect, 
atunci însemna că nu poate exista nici un răspuns yniversal va- 
labil la nici o problemă dată: așa cum aflaseră acești Construc- 
lori, diversitatea viziunilor reprezintă o trăsătură necesară a 
universului în care ne găsim! 

Nebogipfel îşi mestecă tacticos „brânza“, iar când termină. 
împinse farfuria înapoi în substanța Constructorului, unde fu 
absorbită — pentru el nu reprezenta nici o problemă, m-am 
gândit, căci era un proces atât de asemănător cu Podeaua activă 
a propriei sale Sfere natale. 


5 
ALBUL PĂMÂNT 


Am petrecut multe ore singur, ori împreună cu Nebogipfel, 
la ferestrele apartamentului nostru. 

N-am văzut vreo urmă de viaţă animală sau vegetală pe 
suprafaţa Albului Pământ. Din câte puteam să-mi dau seama, 
eram izolaţi în micuța noastră capsulă de lumină și căldură, în 
vârful acelui imens tum, și nu am părăsit-o niciodată, în toată 
perioada cât am stat acolo. 

Noaptea, văzduhul de dincolo de geamuri era în general 
senin, doar cu o uşoară umbră de nori cirrus în înalturile at- 
mosferei secătuite, ucigătoare. Dar, în pofida acestei limpezimi — 
tot nu puteam înţelege de ce —, nu se zărea nici o stea, ori mai 
degrabă se zăreau foarte puţine, o mână, în comparaţie cu 
multitudinea de stele ce scânteiaseră odinioară deasupra Pă- 
mântului. Observasem acest lucru chiar în clipa în care ajun- 
sesem aici, dar am impresia că îl socotisem un efect al gerului 
sau al tulburării mele. Faptul că se confirma acum, când mă 
aflam la căldură şi cu capul limpede, era supărător — poate cel 
mai straniu aspect din această lume nouă. 

Luna — acel răbdător corp însoțitor — încă se învârtea în 
jurul Pământului, trecând prin fazele sale cu o ritmicitate ime- 
morială, dar întinderile ei străvechi rămăseseră pătate cu verde. 
Lumina ei nu mai era o strălucire de argint rece, ci scălda 
peisajul Albului Pământ în cea mai blândă lucoare a verdeţii, 
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retumând pe Terra un ecou al vegetației de care se bucurase 
odinioară și ea, şi care acum era închistată sub nemiloasa 
Gheaţă. Am remarcat din nou licărul, venit parcă de la un 
astru captiv, care lucea continuu către noi dinspre extremitatea 
estică a Lunii. Prima mea ipoteză fusese uceeu că vedeam 
reflectia Soarelui de la un lac selenar, însă scânteierea era atât 
de constantă încât, în cele din urmă, am decis că trebuie să aibă 
o menire. Mi-am închipuit că era ù oglindă — o structură artifi- 
cială — ridicată, poate, în vârful vreunui munte lunar și 
orientată în așa fel încât reflectia ei să cadă întotdeauna pe 
Pământ. În ceea ce priveşte rostul unui astfel de dispozitiv, 
mi-am imaginat că poate dăinuia din vremea când degradarea 
condiţiilor atmosferice, aici, pe Mama Terra, nu ajunsese atât 
de profundă încât să alunge oamenii de pe suprafața planetei, 
ci, probabil, era doar atât de severă încât să provoace colapsul 
culturilor care supraviețuiseră până atunci. 

Mi i-am închipuit pe locuitorii Lunii, Selenitii, cum ar fi 
putut să-și zică, trăgându-se din Umianitate. Pesemne că Sele- 
niții urmăriseră desfăşurarea mortală a cumplitelor incendii 
ce izbucniră pe scoarta Pământului sufocat de oxigen. Seleniţii 
ştiuseră că pe Pământ încă trăiau vameni — dar erau oameni 
decăzuţi din starea de civilizaţie, oameni care. vieţuiau ca 
sălbaticii, ca animalele chiar, alunecând iarăşi într-o ipostază 
preraţională. Poate că ruina Pământului îi afectase şi pe ei, 
căci era posibil ca societatea selenită să nu aibă capacitatea de 
a rezista fără provizii de la Mama Terra. 

Poate că Seleniţii fuseseră îndureraţi pentru rudele lor din 
lumea-mamă, însă nu posedaseră inijloacele de a ajunge la 
ele... așa că au încercat să le transmită un semnal. Au construit 
imensa lor' oglindă — avea, pesenime, o jumătate de milă în 
diametru, ori mai mult — pentru a fi. vizibilă peste distanţele 
interplanetare. 

Seleniţii poate chiar avuseră în minte un ţel mai ambițios 
decât o simplă apariţie pe cer. De pildă, făcând lumina oglinzii 
intermitentă şi utilizând astfel un echivalent al codului Morse. 
poate că au transmis instrucţiuni despre agricultură sau 
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inginerie — secretele pierdute ale motorului cu aburi, bunăoară — 
în orice cuz, ceva mai de folos decât pure mesaje de noroc. 

Dar fără vreun rezultat. În cele din urmă, pumnul Gla- 
ciaţiei se încleştase în jurul uscatului, iar grandioasa oglindă 
lunară a fost abandonată, când oamenii dispăruseră de pe 
Pământ. 

Oricum, asta era speculaţia mea, în vreme ce mă uitam pe 
ferestrele turnului; nu deţineam nici o modalitate de a afla 
dacă aveam dreptate — căci Nebogipfel nu era capabil să ci- 
tească această nouă Istorie a Umanității până la asemenea 
detalii. Totuşi, strălucirea acelei oglinzi izolate de pe Lună 
deveni pentru mine un simbol deosebit de elocvent al pră- 
bușirii Umanității. 

Noaptea, cea mai șocantă trăsătură a cerului nostru nu o 
constituia Luna, nici măcar lipsa stelelor, ci enormul disc, ca din 
plasă, de zece ori mai mare decât Luna, pe care îl remarcasem 
de când sosisem. Această structură era extraordinar de vie și 
însuflețită de mișcare. Închipuiţi-vă o pânză de păianjen, poate 
luminată din spate, cu picături de rouă atâmând și lunecând pe 
suprafaţa ei; acum vizualizaţi o sută de păianjeni minusculi 
târându-se pe acea structură, lent, dar vizibil, în mod evident 
trudind pentru a consolida şi a extinde construcţia — iar apoi 
proiectaţi această imagine pe un fundal de multe mile de spaţiu 
interplanetar — și vă veţi face o idee despre ceea ce vedeam! 

Discul se distingea cel mai clar în primele ceasuri ale 
dimineţii — poate în jurul orei trei —, iar atunci eram în stare să 
observ niște fire fantomatice de lumină, diafane și subţiri, care 
se ridicau, din partea îndepărtată a Pământului, şi ieșeau din 
atmosferă, spre disc. i 

Am discutat despre aceste aspecte cu Nebogipfel. 

— Este de-a dreptul extraordinar ... parcă acele raze ar 
alcătui un fel de greement din lumină, ce leagă discul de 
Pământ, astfel încât tot ansamblul seamănă cu o velă care 
tractează Pământul în spațiu printr-un vânt spectral! 

- Limbajul tău este pitoresc, spuse el, dar surprinde ceva 
din savoarea acelui proiect. 
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— Ce vrei să spui? 

— Este, într-adevăr, o velă, zise Morlocul. Însă nu tracteuză 
Pământul. Mai degrabă, Pământul oferă un suport pentru 
vântul care o pune în mișcare. | 

Nebogipfel îmi descrise acest nou tip de iaht spaţial. Avea 
să fie construit în spaţiu, spuse el, căci ar fi fost mult prea fragil 
pentru a fi transportat de pe Pământ pe orbită. Vela sa consta, 
în mod esenţial, dintr-o oglindă, și vântul care o umfla era 
lumina — căci particulele de lumină ce cad pe o suprafaţă 
reflectorizantă generează o forță de împingere, exact ca 
moleculele de aer ce alcătuiesc o briză. 

— „Vântul“ provine de la o serie de fascicule de lumină 
coerentă, generate de proiectoare montate la sol şi având 
dimensiunile unui oraş, spuse Morlocul. Este vorba de acele 
fascicule pe care le-ai considerat ca niște „fire“ -ce leagă 
planeta de velă. Presiunea luminii este mică, dar constantă, și 
dă un randament extraordinar în transferarea accelerației: — 
mai ales atunci când se ajunge aproape de viteza luminii. 

El îşi închipuia că aceşti Constructori nu aveau să 
călătorească pe o astfel de navă ca entităţi discrete, precum 
pasagerii marilor vase din vremea mea. Mai degrabă, probabil 
că se dezasamblau, și permiteau componentelor lor să roiuscă 
şi să se îmbine în structura navei. La destinaţie, urmau să se 
reasambleze în Constructori determinaţi, luând forma cea mai 
adecvată pentru lumile pe care aveau să le descopere. 

— Însă care e destinaţia iahtului spaţial, după opinia ta? 
Luna, una dintre planete sau... 

In maniera lui seacă, lipsită de dramatism, tipică Morlo- 
cilor, Nebogipfel rosti: 

— Nu. Stelele. 


6 
GENERATORUL DE MULTIPLICITATE 


Nebogipfel își continuă experimentele cu masa de biliard. 
În mod repetat, bila întâlnea acea neregularitate bizară pe care 
o observasem în mijlocul mesei, iar de câteva ori am avut 
impresia că observ bile de biliard — mai multe copii ale ori- 
ginalului — apărând de nicăieri și interferând cu traiectoria ju- 
căriei noastre. Uneori, bila ieșea din aceste coliziuni și își con- 
tinua drumul pe care l-ar fi urmatdacă n-ar fi existat anomalia; 
alteori, totuşi, era deviată pe altă traiectorie, iar o dată sau de 
două ori, am observat genul de incident pe care l-am descris 
mai devreme, în care o bilă staționară era scoasă din repaus, 
fără intervenţia mea ori a lui Nebogipfel. 

Toate astea constituiau un joc amuzant — și era limpede că 
se petrecea ceva dubios — dar, nici dacă m-ai fi picat cu ceară, 
n-aş fi fost în stare să pricep ce anume, în ciuda indiciului 
strălucirii de Plattnerită din jurul găurilor. Singura mea 
observaţie a fost aceea că, cu cât bila se deplasa mai încet, cu 
atât era mai probabil să-i fie deviată traiectoria. 

Morlocul însă deveni treptat din ce în ce mai fascinat de 
toate acestea. Se cufunda în carcasa răbdătorului Constructor, 
scormonind iarăși în Marea de Informaţie, și ieşea de-acolo cu 
câte un alt crâmpei de informaţie pe care îl pescuise — mur- 
mura pentru sine, în acel dialect lichid şi obscur al neamului 
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său —, după care dădea fuga drept la masa de biliard, pentru a-și 
verifica noile cunoștințe. 

În cele din urmă, păru gata să-mi împărtășească ipotezele 
sale şi mă convocă din baia mea de abur. M-am şters eu 
cămașa și m-am grăbit după el în Camera de Biliard; picioarele 
lui mici, înguste, lipăiră pe podeaua dură în vreme ce aproape 
fugea înapoi la masă. Era mai entuziast decât tineam minte să-l 
fi văzut vreodată. 

— Cred că înţeleg pentru ce anume este masa aceasta, zise 
el, pe nerăsuflate. 

- Da? 

— Este... cum să formulez? Este numai o demonstraţie, 
doar un pic mai mult decât o jucărie — însă reprezintă un 
Generator de Multiplicitate. Pricepi? 

Mi-am ridicat mâinile, dezarmat. 

— Mă tem că nu pricep deloc. 

— Îți este destul de familiar conceptul Multiplicităţii de 
Istorii, acum... 

— Aşa ar trebui! Reprezintă fundamentul explicaţiei tale cu 
privire la Istoriile divergente pe care le-am vizitat. 

Cu fiecare clipă, cu fiecare eveniment — am rezumat eu —, 
Istoria se bifurcă. Umbra unui fluture poate cădea aici ori 
acolo, glonţul asasinului poate să dea greș şi să treacă fără a 
produce vătămări, sau poate să se împlânte fatal în inima unui 
rege... Fiecărui rezultat posibil al unui eveniment îi corespunde 
o altă versiune a Istoriei. i 

— lar toate aceste Istorii sunt reale, am rostit, şi — dacă în- 
teleg eu corect — stau una lângă alta, într-o A Patra Dimen- 
siune, aidoma paginilor unei cărţi: 

— Foarte bine. Şi, de asemenea, îţi dai seama că acțiunea 
unei Mașini a Timpului — inclusiv a prototipului tău — izbutește 
să provoace bifurcaţii mai ample, să genereze noi Istorii... 
unele dintre ele, imposibile fără intervenţia Mașinii — cum e 
aceasta! Arătă cu mâna împrejur. Dacă n-ar fi existat dispozi- 
tivul tău, care a declanşat succesiunea de evenimente, oumenii 
n-ar fi fost transportaţi niciodată înapoi în Paleocen. Iar acum 
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nu ne-am fi aflat la capătul a cincizeci de milioane de ani de 
modificări inteligente ale cosmosului. l 

— Îmi dau seama de toate acestea, am spus, eu, ajuns la 
limita răbdării. Însă ce legătură au cu masa? 

— Uite! Pune o singură bilă să se învârtească pe masă. 
Aceasta e bila noastră. Trebuie să ne închipuim multe Istorii — 
un mănunchi întreg — luând naștere în jurul bilei, în fiecare 
moment. Cea mai probabilă Istorie, bineînţeles, este aceea 
care conţine traiectoria clasică — adică o rostogolire în linie 
dreaptă a bilei pe suprafaţă. Însă celelalte Istorii — învecinate, 
şi unele totuși extrem de divergente — există în paralel. Este 
posibil chiar, deși foarte improbabil, ca într-una dintre aceste 
Istorii agitația termică a moleculelor bilei să se combine în aşa 
fel încât să o determine să sară prin aer și să te lovească drept 
în ochi. 

— Foarte bine. 

— Acum..., zise Morlocul, trecând cu degetul pe buza celei 
mai apropiate g găuri. Această gamitură verzuie constituie un 
indiciu. 

— Este Platinerită. 

— Da. Găurile se comportă-ca nişte Maşini ale Timpului 
miniaturizate — limitate ca scop şi dimensiune, însă foarte 
eficiente. Şi, după cum ai văzut din propria noastră experienţă, 
când Mașina Timpului operează — când obiectele călătoresc în 
viitor sau în trecut pentru a se întâlni cu ele însele —, lanţul cau- 
ză-efect poate fi distrus, iar Istoriile se dezvoltă ca buruienile... 

Îmi aminti de bizarul incident cu bila staţionară la care 
fusesem martori amândoi. 

— Acesta este, probabil, cel mai clar exemplu privind cele 
descrise de mine. Bila stătea în repaus pe masă — bila noastră, 
o vom numi. Apoi, un duplicat al bilei noastre a ieșit dintr-o 
gaură şi a pus în mișcare bila noastră. Bila noastră s-a îndreptat 
către o margine, a ricoşat şi a căzut într-o gaură, lăsând 
duplicatul în repaus pe masă, exact în poziţia originalului. 
După aceea, bila noastră a călătorit înapoi prin timp — pricepi — 
şi a ieşit din buzunar în trecut... 
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— Şi s-a ciocnit cu ea însăși, după care şi-a ocupat propriul 
său loc. M-am uitat la masa cu aspect nevinovat. La naiba. 
Nebogipfel — acum m-am lămurit! Într-adevăr era aceeași bită. 
Stătea bine mersi pe masă, dar, din pricina posibilităţilor stranii 
ale călătoriei temporale, a fost în stare să execute un cerc prin 
timp și să se pună singură în mişcare! 

— Ai înţeles, spuse Morlocul. . l 

— Dar ce anume a făcut ca bila să se deplaseze în primă 
instanţă? Nici unul dintre noi nu i-a imprimat vreun ghiont 
către gaură. 

— Nu era nevoie de un „ghiont', rosti Nebogipfel. În pre- 
zenta unor Maşini ale Timpului — şi tocmai acesta este scopul 
demonstraţiei — trebuie să abandonezi vechile idei de cauza- 
litate. Lucrurile nu mai sunt atât de simple! Cotiziunea cu 
duplicatul reprezenta numai o posibilitate pentru bilă, pe care 
tabla ne-a demonstrat-o. Pricepi? În prezenta unei Maşini a 
Timpului, cauzalitatea este atât de afectată, încât până şi o 
bilă în repaus este înconjurată de un număr infinit de asemenea 
posibilităţi bizare. Întrebările -tale despre „cum a început?“ 
sunt lipsite de sens, vezi bine: este o buclă cauzală închisă — nu 
a-existat o Primă Cauză. 

- Așa o fi, am spus eu, dar, uite ce-i, încă am o senzaţie 
nelănăurită în legătură cu toate acestea. Să revenim iarăși la 
cele două bile de pe masă — sau, mai degrabă, la singura bilă 
reală şi la duplicatul ei. Brusc, există de două ori mai mult 
material decât înainte! De unde a venit totul? l > 

El mă privi drept în ochi. 

- Te preocupă violarea Legilor de Conservare — apariția 
sau dispariția Masei. 

© — Exact. 

— N-am observat asemenea probleme când ai plonjăt în 
timp, în căutarea alter ego-ului tău mai tânăr. Căci şi asta a fost 
în egală măsură — ba chiar mái mult — o violare a tuturor Prin- 
cipiilor de Conservare! -~ 

— Totuşi, am rostit eu, refuzând să mă lasi Àr itat; obiecţia 
este justificată, nu? 
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— Într-un sens, răspunse Nebogipfel. Dar numai în sensul 
îngust, monoistoric. Constructorii Universali studiază de 
secole aceste paradoxuri ale călătoriei în timp. Sau, mai 
bine-zis, aceste paradoxuri aparente. Și au formulat un tip de 
Legi de Conservare valabil în Dimensiuni mai mari ale 
Multiplicităţii de Istorii. Să începem cu un obiect — cum ai fi 
tu însuţi. Dacă, în orice moment dat, adaugi o copie a ta — care 
poate fi absentă, deoarece ai călătorit la mare depărtare în 
trecut sau în viitor — și apoi scazi toate copiile prezente de două 
ori — deoarece unul dintre voi a călătorit în trecut —, atunci 
descoperi că suma, în final, rămâne constantă — există „real- 
mente“ un singur tu, indiferent de câte ori ai călătorit în josul 
ori,în susul axei timpului. Așadar, avem Conservare, într-un 
anumit fel — chiar dacă, la un moment din orice Istorie dată, 
s-ar putea părea că Legile de Conservare sunt încălcate, 
întrucât există brusc doi tu, ori nici unul. 

După ce am cugetat mai mult, am înţeles. 

— Ai de-a face cu un paradox numai dacă îţi restrângi gân- 
direa la o singură Istorie, am observat eu. Paradoxul dispare, 
dacă gândești în termeni de Multiplicitate. 

— Corect. Exact așa cum sunt rezolvate problemele de 
cauzalitate, în cadrul mai cuprinzător al Multiplicităţii. Vezi tu, 
masa este capabilă să ne demonstreze aceste posibilităţi 
extraordinare... Este capabilă să utilizeze tehnologia Mașinii 
Timpului pentru a ne arăta plauzibilitatea — nu, existența — 
Istoriilor Multiple divergente la nivel macroscopic. Într-ade- 
văr, poate selecta anumite Istorii demne de interes. Are o alcă- 
tuire foarte subtilă. 

Nebogipfel îmi povesti mai multe despre Legile Multi- 
plicităţii pe care le descoperiseră Constructorii. 

— Se pot imagina situaţii, spuse el, în care Multiplicitatea 
de Istorii este de zero, de unu sau de mai multe. Este de zero 
dacă acea Istorie este imposibilă — dacă este autocontra- 
dictorie. O Multiplicitate de unu este situaţia imaginată de 
filozofii voştri de început — de generaţia lui Newton, poate — 


179 


în care, în orice punct al timpului, se desfăşoară un singur curs 
ale evenimentelor, consistent şi imuabil. 

Mi-am dat seama că descria viziunea mea iniţială — şi 
naivă — asupra Istoriei, ca un fel de Încăpere enormă, mai mult 
sau mai puţin fixă, prin care Maşina Timpului pe care o 
realizasem avea să-mi permită să călătoresc după voie. 

— O traiectorie „periculoasă“ pentru un obiect — de pildă, 
persoana ta, sau bila noastră de biliard — este una care poate 
ajunge la o Mașină a Timpului, rosti el. 

— Ei bine, asta-i limpede, am spus eu. E PARTI că am 
despicat noi Istorii în stânga şi în dreapta din clipa în care 
Mașina Timpului a fost pusă în funcţiune pentru prima dată. 
Realmente periculos! 

— Da.,Şi cu cât maşină, sau succesorii săi, sapă tot mai 
adânc în trecut, cu atât Multiplicitatea generată tinde către 
infinit, iar divergenţele dintre noile variante ale Istoriei devin 
mai ample. 

— Dar, am ripostat eu, ușor frustrat, să revenim la pro- 
blema în discuţie — care este scopul acestei mese? Este doar o 
scamatorie? De ce ne-au dat-o Constructorii”? ? Ce încearcă să ne 
comunice? 

— Nu ştiu, zise el. Nu încă. Este dificil... Marea de Infor- 
maţie este întinsă, iar printre Constructori există multe facțiuni. 
Informaţia nu mi se oferă în mod liber, pricepi”? Trebuie să 
adun tot ce pot, să o înţeleg în modul cel mai adecvat şi să 
elaborez astfel o interpretare... Am impresia că printre ei există 
o facțiune care are un plan — un Proiect imens — ale cărui linii 
generale de-abia sunt în stare să le deslușesc. 

— Şi care este natura acestui Proiect? 

Drept răspuns, Nebogipfel spuse: 

— Uite, ştim că există multe, poate un număr infinit de 
Istorii ce iau naștere din fiecare eveniment. Închipuie-te pe 
tine însuţi în două astfel de Istorii învecinate, separate de, hai 
să spunem, detaliile ricoșeului bilei tale de biliard. Acum ce 
crezi, oare ar putea cele două exemplare ale tale să comunice 
unul cu celălalt? 
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M-am gândit la acest lucru. 

— Am discutat despre asta înainte. Nu văd cum ar fi po- 
sibil. O Maşină a Timpului m-ar duce pe o singură ramificaţie 
a Istoriei. Dacă m-aș întoarce în timp pentru a schimba 
ricoşeul bilei, atunci m-aş aștepta să călătoresc în viitor şi să 
observ o diferență, deoarece se pare că, dacă Maşina provoacă 
o bifurcaţie, tinde să urmeze Istoria nou-generată. Nu, am 
rostit încrezător. Cele două versiuni ale mele n-ar putea să 
comunice. 

— Nici măcar dacă îţi pun la dispoziţie orice mașină 
imaginabilă sau orice aparat de măsură? 

— Nu. Ar exista câte două exemplare ale fiecărui asemenea 
dispozitiv — fiecare la fel de desprins de geamănul său cum aş 
fi şi eu. 

— Foarte bine. Asta este o poziţie rezonabilă, şi care poate 
fi susținută. Se bazează pe prezumția implicită că Istoriile 
gemene, după dedublare, nu se afectează una pe cealaltă în nici 
un fel. Tehnic vorbind, tu presupui că Operatorii Mecanicii 
Cuantice sunt lineari.. . Însă — şi acum acea notă de entuziasm 
reveni în glasul său — s-a demonstrat că e posibil să existe o 
cale de a comunica cu cealaltă Istorie, dacă, la un nivel fun- 
damental, universul nostru și geamănul său ar rămâne între- 
tesute. Dacă în Operatorii Cuantici există cea mai neînsemnată 
cantitate de Nonlinearitate — aproape prea nesemnificativă 
pentru a fi detectată... 

— Atunci, o astfel de comunicare ar fi cu putinţă? 

— Am văzut-o realizată... în Mare, adică... Constructorii au 
reușit, însă doar la cea mai redusă scară experimentală. 

Nebogipfel îmi descrise ceea ce denumea „fonograful 
Everett“ —-„după savantul secolului XX, din Istoria ta, care a 
avut primul acest vis. Fireşte că aceşti Constructori au altă 
titulatură, dar nu este uşor de reprodus în engleză“. 

Nonlinearităţile despre care vorbea Nebogipfel se pro- 
duceau la cel mai subtil nivel. 
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— Trebuie să-ţi închipui că faci o măsurare — poate spinul 
unui atom. 

Îmi descrise interacţiunea „Nonlineară“ dintre spinul unui 
atom şi câmpul său magnetic. 

— Universul se dedublează, firește, în funcţie de rezultatul 
experimentului. Pe urmă, după experiment, permiţi atomului 
să treacă prin câmpul Nonlinear. Acesta e Operatorul Cuantic 
anormal, despre care am pomenit. Apoi, după cum se dove 
deşte, poţi să aranjezi lucrurile de aşa manieră încât acțiunea 
ta într-o Istorie să depindă de o decizie luată în cea de-a doua 
Istorie... 

Intră într-o sumedenie de amănunte referitoare la aceasta, 
implicând aspectele tehnice ale ceea ce el numea „dispozitivul 
Stern-Gerlach!““, însă le-am lăsat să treacă peste mine, preocu- 
pându-mă să înţeleg ideea centrală. 

— Aşadar, l-am întrerupt eu, este posibil? Îmi spui că acești 
Constructori au inventat asemenea aparate de comunicaţie 
inter-Istorii? Masa noastră reprezintă așa ceva? 

La acest gând, începu să mă cuprindă înflăcărarea. Toată 
trăncăneala despre bile de biliard şi spinul atomilor era foarte 
frumoasă, dar, dacă aş fi fost capabil să discut printr-un 
fonograf Everett cu alter ego-urile mele din âlte Istorii — poate 
cu căminul meu din Richmond, din 1891... - 

Dar Nebogipfel fu nevoit să mă dezaniăgească. 

— Nu, răspunse el. Nu încă. Masa utilizează efectul nonli- 
near, însă numai ca să ... ăăă... să pună în evidență anumite 
Istorii. Cel puțin există o oarecare selecţie, un oarecare control, 
asupra procesului, dar... Efectele sunt atât de mici, înţelegi? lar 
Nonlinearităţile sunt suprimate de evoluţia timpului. 


l Dispozitiv magnetic cu ajutorul căruia Ouo Stern (188871909) şi 
Walther Gerlach (1899-1979) au demonstrat experimental, în 1920. proprietățile 
ondulatorii ale particulelor elementare, oferind cea dintâi dovadă a cuantilicării 
spațiului; interpretările cu privire la rezultatele unui experiment cu un dispozitiv 
Stern-Gerlach dublu constituie una dintre problemele deschise-ale mecanicii 
cuantice actuale (n. trad.). 
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— Da, am rostit eu cu nerăbdare, dar care este părerea ta? 
Plasând masa de biliard aici, Constructorul nostru încearcă să 
ne spună că toate chestiunile acestea - Nonlinearitatea și 
comunicaţia între Istorii — sunt foarte importante pentru noi? 

— Poate, răspunse. Nebogipfel. Însă în mod neîndoielnic 
sunt importante pentru e]. 


7 
MOȘTENITORII MECANICI Al OMULUI 


Nebogipfel refăcu fragmentar istoria Umanității, întinsă 
de-a lungul a cincizeci de milioane de uni. O mare parte din 
această frescă era cu titlu de probă, mă avertiză el — un edificiu 
de ipoteze, fondat pe puţinele fapte lipsite de echivoc pe cure 
izbutise să le recupereze din Marea de Informaţie. 

Omul şi descendenţii săi iniţiaseră, probabil, câteva valuri 
de colonizare siderală, spuse Nebogipfel. În timpul călătoriei 
noastre prin timp, asistaserăm la lunsarea unei generaţii de 
asemenea nave; din Orașul Orbital. 

— Nu este dificil să construiești o navă interstelară, zise el, 
dacă dai dovadă de răbdare. Îmi închipui că prietenii tăi din 
1944 lăsaţi în Paleocen ar fi avut posibilitatea să realizeze un 
astfel de vehicul la doar un secol sau două după ce i-um părăsit. 
E nevoie de o unitate de propulsie, fireşte — o rachetă chimică. 
ionică sau cu laser, sau poate o velă solară de tipul celei pe care 
am observat-o. Şi există diverse strategii de a întrebuința 
resursele sistemului solar pentru a scăpa de atracția Soarelui. De 
pildă, poţi să treci pe lângă Jupiter şi să foloseşti muasivitatea 
planetei ca să-ți îndrepți astronava spre Soare. Cu o accelerație 
la periheliu, atingi extrem de uşor viteza de evudare-solară. 

— Şi apoi ai scăpat din sistemul solar? 

-La destinație, ar fi necesar un proces invers — explou- 
tarea puțurilor gravitaționale ale stelelor şi ale planetelor — 
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pentru a te opri în noul sistem. Efectuarea unei astfel de călă- 
torii ar putea dura zece, o sută de mii de ani, aşa de mari sunt 
hăurile dintre stele... 

— O mie de secole? Însă cine e în stare să supraviețuiască 
atât? Ce navă — numai problema alimentelor... 

- Nu sesizezi esenţialul, spuse Nebogipfel. Nu s-ar trimite 
oameni. Nava ar fi un robot. O mașină cu capacităţi de 
manipulare și inteligență cel puţin echivalente cu cele ale unui 
om. Sarcina unei astfel de mașini ar fi să exploateze resursele 
sistemului astral de destinaţie — utilizând planetele, cometele, 
asteroizii, pulberea stelară, orice s-ar putea să găsească — 
pentru a clădi o colonie. a 

- „Roboții“ tăi, am remarcat eu, seamănă cu prietenii 
noștri, Constructorii Universali. 

Nebogipfel nu răspunse. 

— Pot înţelege utilitatea trimiterii unui aparat pentru a 
culege informaţii. Însă mai mult decât atât, care ar fi scopul? 
Unde este rostul unei colonii fără oameni? 

—.Dar o astfel de maşină este capabilă să realizeze orice, 
dacă dispune de resurse şi de suficient timp, spuse Morlocul. 
Cu tehnologia sintetizării celulelor și cea a uterelor artifictale, 
ar putea să producă chiar și oameni, pefitru a popula noua 
colonie. Pricepi? 

Aici am protestat — căci perspectivu mi se părea nefirească 
şi-dezgustătoare — până ce mi-am amintit, cu greață, că odi- 
nioară asistasem la „fabricarea“ unui Morloc, exâct într-o 
asemenea manieră! 

— Dar cea mai importanţă sarcină a sondei, reluă Nebo- 
gipfel, ar fi aceea de a obţine alte copii după ea însăşi. Acestea 
ar fi alimentate — de pildă, cu gaze extrase din stele — şi expe- 
diate către sisteme stelare şi mai îndepărtate. Și astfel, încet, 
dar sigur, colonizarea Galaxiei ar avansa. 

— “Totuşi, am obiectat eu, chiar și așa, ar fi nevoie de foarte 
mult timp. Zece mii de ani pentru a ajunge la cea mai apropiată 
stea, care se găseşte la câţiva ani-lumină depărtare... 

— Patru... 
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— [ar Galaxia însăşi... 

— Are un diametru de o sută de mii de ani-lumină. Ar fi 
lent. Migraţia prin Galaxie ar semăna cu expansiunea mole- 
culelor în vid, zise el. Cel puţin la început. Dar câloniile ar 
putea începe să interacţioneze unele cu celelalte, întelegi? S-ar 
putea crea Imperii, risipite printre stele. Alte grupări s-ar opune 
Imperiilor. Dispersia s-ar încetini şi mai mult... însă ar conti- 
nua, inexorabil. Prin asemenea tehnologii ca acelea ‘pe care 
le-am descris, ar fi nevoie de zeci de în liodie de ani pentru u 
se finaliza colonizarea Galaxiei — dar s-ar putea realiza. Şi, de 
vreme ce ar fi imposibil că chemi înapoi sau să schimbi 
direcția sondelor mecanice, o dată lansate, colonizarea s-ar 
realiza. Trebuie că s-a realizat până acum, la cincizeci de 
milioane de ani de la întemeierea Primei Londre. Cele dintâi 
generaţii de Constructori au fost, am impresia, produse cu 
constrângeri antropocentrice încorporate în conştiinţa lor. Însă 
aceşti Constructori nu erau simple dispozitive mecanice — erau 
entităţi simţitoare. lar când au plecat în Galaxie, explorând 
lumi nevisate de om şi reclădindu-se, au trecut repede mult 
dincolo de înţelegerea Umanității și au sfărâmat limitările 
creatorilor lor... Mașinile s-au eliberat din lanţuri. 

— Sfinte Sisoe! am exclamat eu. Nu-mi închipui că mili- 
tarii din acea epocă îndepărtată au acceptat ideea cu braţele 
deschise. 

- Da, au fost războaie... Datele' sunt fragmentare. În orice 
caz, într-o asemenea confruntare nu putea exista decât un 
singur învingător. f 

— Iar cu oamenii ce s- a întâmplat? Cum uu reactionat la 
toate acestea? | 

— Unii bine, alţii rău. Nebogipfel îşi înclină un pic faţa şi 
îşi roti ochii. Tu ce crezi? Oamenii constituie o rasă diversă, cu 
obiective multiple şi eterogene — până și în vremea ta. Închi- 
puie-ți cât de deosebite au devenit lucrurile atunci când s-au 
răspândit într-o sută, într-o mie de sisteme stelare. Şi Construc- 
torii, la rândul lor, s-au fragmentat rapid. Sunt mai uniţi ca 
specie decât a fost omul vreodată, din pricina naturii lor fizice. 
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dar, cu ajutorul volumului de Informaţie mult mai mare la 
care au acces, scopurile lor au devenit mult mai complexe și 
mai variate. l 

Însă, cu tot acest conflict, spuse Nebogipfel, lenta Cuce- 
rire a stelelor continuase. l 

Lansarea primei astronave marcase cea mai mare deviație 
la care asistasem până acum faţă de istoria mea originară, 
neperturbată. i 

— Oamenii — prietenii tăi, Oamenii Noi — au schimbat tot 
ce avea legătură cu lumea, chiat la o scară cosmică, geologică. 
Mă întreb dacă poți înțelege... 

— Ce? 

— Mă întreb dacă poţi înțelege, realmente, sensul unui 
milion de ani, ori sensul a zece milioane, a cincizeci. 

— Ei bine, așa s-ar cădea. Am traversat asemenea intervale. 
împreună cu tine, în drumul până în Paleocen și înapoi. 

— Însă ai călătorit printr-o Istorie lipsită de inteligență. 
Uite, ţi-am vorbit despre migrațiile interstelare. Dacă Mintii i 
se dă ocazia să opereze la astfel de dimensiuni... 

—.Am văzut ce s-a putut face cu Pământul. 

— Mai mult decât atât, mai mult decât o singură planetă! 
Mintea, cu acţiunea sa perseverentă, de termită, este în stare să 
submineze până şi urzeala universului, murmură Nebogipfel, 
dacă are la dispoziţie suficient timp... Chiar şi noi, care ne 
găseam la numai jumătate de milion de an de câmpiile Africii, 
am capturat un soare... Priveşte cerul. Unde sunt astrele? Cu 
ochiul liber, de-abia se mai zăreşte vreo stea pe firmament. 
Acesta este anul 1891, sau pe-aproape, amintește-ţi! Nu poate 
exista vreun motiv cosmologic pentru dispariţia stelelor, în 
comparaţie cu bolta propriului tău Richmond. Cu ochii mei 
adaptaţi la întuneric, am posibilitatea să văd un pic mai mult 
decât tine. Și îţi spun că acolo se află o serie de puncte 
roșietice: este radiaţie inftaroşie — căldură. 

Atunci am avut un şoc mental, de o forță aproape fizică. 

— Este adevărată, am rostit. Este adevărată... ipoteza ta 
referitoare la cucerirea galactică. Dovada ei este vizibilă, chiar 
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în văzduh! Pesemne că stelele au fost acoperite — aproape 
toate — de cochilii artificiale, aidoma Sferei voastre, a Morlo- 
cilor. M-am uitat țintă la bolta goală. Doamne Sfinte, Nebo- 
gipfel; ființele umane — și mașinile lor — au schimbat până și 
Cerurile! 

— Era inevitabil să se ajungă la asta, o dată ce a fost lansat 
primul Constructor, înţelegi? 

M-am holbat la acel firrmament întunecat, strivit de un 
simțământ al sublimului. Nu atât aspectul schimbat al cerului 
mă copleşea într-o asemenea măsură, ci gândul că toate 
acestea — pe de-a întregul, până la capătul cel mai îndepărtat al 
Galaxiei — fuseseră provocate de lovitura pe care eu o dădusem 
Istoriei cu Maşina Timpului! . 

— Înţeleg că oamenii au părăsit Pământul, am spus. 
Instabilitatea climaterică ne-a alungat aici. Însă în alte locuri — 
am fluturat mâna: —, undeva acolo, trebuie să mai trăiască 
bărbaţi și femei, în acele cămine răzlețe! 

— Nu, replică Nebogipfel. Constructorii văd pretutindeni, 
adu-ţi aminte. Știu totul. Şi eu n-am descoperit nici. cea mai 
mică dovadă a existenţei unor oameni ca tine..O, ici-colo, s-ar 
putea să mai găsești niște creaturi biologice care se trag din 
om — însă la fel de deosebite, în felul lor, faţă de forma ta 
umană ca şi mine. lar pe mine m-ai socoti om? În plus, entită- 
tile biologice sunt în marea lor majoritate degenerate... 

— Nu mai există oameni adevărați? 

— Există descendenţi ai omului pretutindeni. Dar nicăieri 
nu vei da de o făptură care să fie mai înrudită cu tine decât, să 
spunem, o balenă sau un elefant... 

I-am citat ce îmi aduceam aminte din Charles Darwin: 
„Judecând după trecut, putem deduce cu certitudine că nici una 
dintre speciile vii nu îşi va transmite nealterate asemănările 
într-un viitor îndepărtat...“ 

— Darwin avea dreptate, rosti cu blândeţe Nebogipfel. 

Gândul că, din întreaga mea rasă, rămăsesem doar eu în 
Galaxie era greu de acceptat, și am amuţit, privind stelele 
acoperite. Oare fiecare dintre acele globuri grandioase eru la 
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fel de locuit ca Sfera lui Nebogipfel? Mintea mea fecundă 
începu să populeze enormele structuri-lumi cu descendenţi ai 
oamenilor adevăraţi — cu-oameni-pești şi oameni-păsări; cu 
oameni de foc-și oameni de gheață — și m-am întrebat cu ce 
istorisiri s-ar fi întors un Gulliver nemuritor, dacă ar fi putut să 
colinde din lume în lume, vizitând feluritele odrasle ale 
Umanității. 

— Poate că oamenii au dispărut, continuă Nebogipfel. Toate 
speciile biologice, la o scară temporală suficient de vastă, 
dispar. Însă Constructorii nu pot să piară. Înţelegi de ce? La 
Constructori, esența rasei nu e forma — biologică sau de alt 
fel —, ci Informaţia pe care rasa a strâns-o şi a stocat-o. lar 
aceasta este nemuritoare. O dată ce o specie s-a lăsat pe mâi- 
nile unor astfel de Copii, plămădiţi din Metal, Mecanisme şi 
Informaţie, ea nu poate muri. Pricepi asta? 

M-am întors către panorama Albului Pământ de dincolo 
de fereastra noastră. Pricepeam, da, pricepeam totul, numai că 
prea bine! 

Oamenii lansaseră acești lucrători mecanici către stele, 
pentru a descoperi noi lumi, pentru a întemeia colonii. Mi-am 
imaginat un asemenea uriaş galion de lumină plecând de pe 
Pământul ce devenise neîncăpător, licărind spre înalturile văz- 
duhului, mai mic, şi mai mic, până când albastrul îl înghiţise... 
Existau un milion de povești pierdute, m-am gândit eu, despre 
modul în care oamenii ajunseseră să facă faţă gravitaţiilor 
stranii, unor gaze diferite şi necunoscute, și tuturor provocă- 
rilor spaţiului. 

A fost o migraţie epocală — care a schimbat natura cosmo- 
sului —, dar demararea sa a constituit, poate, un ultim efort, un 
ultim spasm înainte de prăbușirea civilizaţiei pe Lumea-Mamă. 
Confruntaţi cu dezintegrarea atmosferei, oamenii de pe Pământ 
au devenit din ce în ce mai slabi, mai neputincioşi — ca dovadă 
stătea jalnica oglindă de pe Lună —, iar în cele din urmă, au 
murit. 

Apoi însă, mult mai târziu, pe Pământul pustiu, s-au întors 
mașinile colonizatoare trimise de om — sau descendenţii lor, 
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Constructorii Universali, extrem de sofisticaţi. Constructorii se 
trăgeau din oameni — dar trecuseră mult dincolo de fruntariile 
a ceea ce erau în stare să realizeze aceștia, fiindcă se descoto- 
rosiseră de bătrânul Adam şi de toate rudimentele fiarelor şi 
târâtoarelor ascunse în trupul și în spiritul lui. 

M-am lămurit în întregime! Pământul fusese repopulat, 
însă nu de om, ci de Moștenitorii Mecanici ai Omului, care se 
întorseseră, schimbaţi, de la stele. 

lar toate acestea se propagaseră din micuța colonie 
întemeiată în Paleocen. Hilary întrezărise ceva. mi-am spus eu: 
remodelarea cosmosului se depănase din acel pâlc firav de 
douăsprezece persoane, din acea sşmânţă cu nimic ieşită din 
comun, sădită la cincizeci de milioane de ani adâncime. 


8 
O PROPUNERE 


Timpul se scurgea lent, în acel loc bizar, închis. 

In ceea ce îl privea pe Nebogipfel, acesta părea foarte 
mulțumit cu rânduielile noastre. Îşi petrecea cea mai mare 
parte a fiecărei zile cu chipul lipit de carcasa lucitoare -a 
Constructorului Universal, cufundat în Marea de Informatie. 
Avea puţină vreme, sau răbdare, pentru mine; reprezenta în 
mod clar un efort —o pagubă — pentru el să abandoneze bogatul 
filon .de înţelepciune străveche și să se confrunte cu ignoranța 
mea, și cu dorinţa mea chiar şi mai primitivă de companie. 

Am început să mă învârtesc-de colo până colo, fără rost, 
prin apartament. M-am înfruptat din farfuriile cu mâncare, am 
folosit baia de aburi, m-am jucat cu masa Multiplicităţii, m-am 
uitat pe fereastră către un Pământ care, pentru mine, era la fel 
de neospitalier ca suprafața lui Jupiter. 

N:aveam nimic de făcut! Și, copleșit de acest sentiment al 
inutilităţii — căci acum mă aflam atât de departe de casa şi de 
propriii mei semeni, încât nu eram în stare să-mi dau seama 
cum aș putea să trăiesc —, am început să mă prăbuşesc tot mai 
adânc în depresie. 

Iar apoi, într-o bună zi, Nebogipfel veni la mine, cu ceea 
ce el numea o propunere. 


Ne aflam în camera în care şedea prietenul nostru 
Constructorul, la fel de gheboşat şi de placid ca întotdeauna. 
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Nebogipfel, ca de obicei, era conectat la Constructori prin 
tubul din cili licăritori. 

— Trebuie să pricepi fundalul tuturor acestora, zise el, iar 
ochiul său natural se roti în aşa fel, încât să mă poată privi. 
Pentru început, trebuie să pricepi că țelurile Constructorilor 
sunt foarte diferite de cele ale speciei tale, sau de cele ule 
speciei mele. 

— Asta este de înțeles, am spus eu. Numai deosebirile 
fizice... 

— Trece dincolo de asta. 

În mod obișnuit, când intrăm în asemenea discuţii — în 
care eu mă ulegeam cu rolul ageamiului —, Nebogipfel dădea 
semne de nervozitate, de un dor precum cel al somonilor'de a 
se întoarce în adâncurile luminoase ale Mării de Informatie. De 
data aceasta, totuşi, discursul său era răbdător şi premeditat, şi 
mi-am dat seama că avea nefiresc de multă grijă cu ceea ce 
voia să spună. 

Am început să mă simt nelinistit. În mod căt, Morlocul 
avea impresia că trebuia să mă înduplece î în privința unui 
anumit lucru! 

= Continuă să vorbească despre scopurile Constructorilor. 

— Vezi tu, o specie nu poate supravieţui mult timp dacă ea 
continuă să ducă povara motivărilor străvechi pe care tu o 
suporţi. Fără nici o supărare. 
` — Nu mă supăr, am răspuns sec. 

— "Mă refer, fireşte, la teritorialitate, agresiune, rezolvarea 
prin violență a diferendelor... Modelele imperialiste şi altele de 
acest fel devin de neimaginat atunci când tehnologia evoluează 
dincolo de un anumit punct. Cu arme de puterea Bombei cu 
carolinum, din die Zeitmaschine — ori mai rău —, lucrurile tre- 
buie să se schimbe. Un bărbat din propria ta epocă a spus că 
inventarea armelor atomice a schimbat totul, în afara modu- 
rilor de gândire ale Umanității. 

— Nu pot să contrazic această teză, am rostit, întrucât am 
senzaţia că —'după cum spui şi tu — limitele Umanității, vesti- 
giile bătrânului Adam, au fost cel puţin suficiente pentru a ne 
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dobori... Însă cum rămâne cu scopurile supraoamenilor tăi din 
metal, ale Constructorilor? 

El ezită. 

— Într-un anume sens, o specie, privită în ansamblu, nu are 
scopuri. Oare oamenii aveau alte obiective comune, în vremea 
ta, cu excepţia acelora de a continua să respire, să mănânce şi 
să se reproducă? 

Eu am scos un mormăit. 

— Obiective pe care le are chiar şi cel mai primitiv bacil. 

— Dar în ciuda acestei complexităţi — consider eu —, se pot 
clasifica scopurile unei specii, în funcţie de starea de dezvol- 
tare şi de resursele indispensabile ca atare. 

O civilizaţie preindustrială, zicea Nebogipfel — şi eu mă 
gândisem la Anglia în Evul Mediu —, are nevoie de materii 
prime pentru hrană, haine, asigurarea căldurii şi aşa mai 
departe. 

Însă, o dată cu dezvoltarea Iridustriei, materiile pot fi 
substituite unele cu celelalte, pentru a rezolva deficitul unei 
anumite resurse. Şi astfel, necesităţile-cheie devin capitalul și 
forţa de muncă. O asemenea stare ar descrie secolul meu, și 
mi-am dat seama cum se puteau într-adevăr privi, în mod gene- 
ric, activităţile omenirii din acel veac tenebros, ca fiind puse în 
mişcare de competiţia pentru aceşti doi factori esenţiali: munca 
şi capitalul. 

— Dar mai există o etapă dincolo de cea industrială, spuse 
Nebogipfel. Este faza postindustrială. Propria mea rasă a 
pătruns în această etapă — am rămas acolo cea mai mare parte 
din jumătatea de milion de ani de până la venirea ta — însă este 
o etapă fără sfârșit. 

— Explică-mi ce înseamnă asta. Dacă forța de muncă şi 
capitalul nu mai sunt determinante pentru evoluţia socială... 

__— Nu mai sunt, deoarece Informaţia poate suplini lipsa 
lor. Pricepi? Astfel, Podeaua activă a Sferei — prin intermediul 
cunoştinţelor investite în structura ei — putea să compenseze 
orice criză de resurse, în afară de energia primordială... 
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— Prin urmare, afirmi că acești Constructori — dată fiind 
fragmentarea lor într-o puzderie de facțiuni complicate — tind. 
în esență, către acumularea de cât mai multe cunoştinţe? 

` — Informaţia — descoperirea, interpretarea şi conservarea 
ei.— - reprezintă scopul ultim al tuturor formelor inteligente de 
viață. Mă privi posomorât. Noi înțeleseserăm asta și începu- 
serăm să punem resursele sistemului solar în slujba acestui țel. 
Voi, oamenii din. secolul al XIX-lea, de-abia aţi pornit să 
bâjbâiți nesiguri către această idee. 

— Foarte bine, am zis eu. Aşadar, trebuie să ne întrebăm ce 
anume limitează culegerea de Informaţie? M-am uitat către 
stelele încapsulate. Acești Constructori Universali deja au în- 
grădit o mare parte din Galaxia asta, am impresia. a 

— lar dincolo de ea există alte galaxii, spuse Nebogipfel. 
Un milion de milioane de sisteme siderale, la fel de mari cum 
e acesta. 

— Atunci, poate că și în clipa de faţă marile nave cu vele ale 
Constructorilor plutesc, aidoma pufului de păpădie, spre cine 
ştie ce se află dincolo de Galaxie... Poate că, în cele din urmă, 
Constructorii o să cucerească întregul univers material și o să-l 
afecteze stocării și clasificării Informaţiei pe care ui descris-o. 
Ar fi un univers prefăcut într-o imensă bibliotecă — cea mai 
mare imaginabilă, infinită ca amploare şi profunzime... 

-— Constituie într-adevăr un proiect măreț — și ai dreptate, 
cea mai mare parte a energiei Constructorilor e dedicată acelui. 
obiectiv: studiilor cu privire la modul în care inteligenţa poate 
supravieţui într-un viitor îndepărtat, când Mintea va fi cuprins 
universul, toate stelele vor fi murit, iar planetele se vor fi 
desprins de sorii lor... când materia însăşi va fi început să se 
degradeze. Dar te înşeli: universul nu e infinit. Şi, ca urmare, 
este neîncăpător. Pentru anumite facţiuni ale Constructorilor. 
Pricepi? Acest univers este limitat în spaţiu. şi în timp; a 
început într-un moment determinat din trecut şi trebuie să se 
termine cu acea decădere finală a materiei, la capătul ultim al 
timpului. „Unii dintre Constructori — o facțiune — nu sunt 
pregătiţi să accepte această finitudine.. Nu,;.vor tolera nici O 
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stavilă a cunoaşterii. Un univers finit nu este suficient pentru 
ei, şi sunt pregătiţi să facă ceva în legătură cu lucrul ăsta. 

Am simţit un fior — de venerație pură, nepângărită — ce îmi 
provocă mâncărimi prin creștet. M-am uitat după stelele 
ascunse. Constructorii alcătuiau o specie care dobândise 
de-acum nemurirea, care cucerise o galaxie, care avea să 
absoarbă un univers — oare în ce fel se puteau întinde ambițiile 
lor chiar şi mai departe? 

Şi, m-am întrebat mohorât, cum puteam fi implicaţi noi? 

Nebogipfel, conectat încă la ocularul său, îşi frecă faţa cu 
dosul palmei, ca o pisică, îndepărtându-şi de pe bărbie niște 
firimituri de hrană. 

- Deocamdată, nu înţeleg pe deplin planul lor, spuse 
Morlocul. Are legătură cu călătoria în timp şi cu Plattnerita, 
şi — am impresia — cu conceptul de Multiplicitate a Istoriilor. 
Informaţia este complexă — atât de strălucitoare... 

M-am gândit că acesta era un cuvânt extraordinar de bine 
ales. Pentru întâia oară mi-am dat seama de cât curaj și de câtă 
tărie intelectuală avea nevoie Morlocul ca să coboare în Marea 
de Informaţie a Constructorilor — pentru a se confrunta cu acel 
ocean de idei eclatante. 

— Se construiește o flotă de Corăbii — nişte enorme Mașini 
ale Timpului, mult dincolo de posibilitățile secolului tău ori al 
meu. Cu acestea, Constructorii intenționează — cred eu — să 
pătrundă în trecut. În străfundurile trecutului. 

— Cât de adânc? Dincolo de Paleocen? 

El se uită la mine. 

— O, mult mai adânc! 

— Bine. Şi ce legătură are cu noi, Nebogipfel? Care este 
această, „propunere“ pe care o ai? 

— Protectorul nostru — Constructorul aici de față — face 
parte din această facțiune. A fost capabil să detecteze apro- 
pierea noastră prin timp, dar nu pot să-ţi dau detalii. Sunt 
foarte avansați — au fost în stare să ne detecteze venirea, în 
cronomobilul rudimentar, din Paleocen. Şi astfel, el s-a aflat 
aici pentru a ne întâmpina. 
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Constructorul nostru avusese capacitatea să ne urmărească 
parcursul, către suprafața timpului, de parcă am fi fost nişte 
timizi pești oceanici de adâncime! 

- Ei bine, sunt recunoscător că a fost acolo. În definitiv, 
dacă n-ar fi izbutit să ne primească şi să ne vindece cu chirur- 
gia lui moleculară, acum am fi fost morți. 

— Într-adevăr. 

— lar acum? 5 

Morlocul își retrase chipul din ocularul Constructorului, 
care se desprinse cu un pleoscăit obscen. 

— Cred, rosti Nebogipfel încet, că ei înțeleg însemnătatea 
ta, faptul că invenţia ta iniţială a propagat schimbările — 
explozia Multiplicităţii — care audus la toate acestea. 

— Ce vrei să spui? 

- Cred că ei ştiu cine ești. Şi doresc să-i însoțim. În imen- 
sele lor Corăbii — către Hotarul de la Începutul Timpului. 


9 
OPȚIUNI ȘI INTROSPECTŢII 


Să călătoresc la Începutul Timpului... Aveam o strângere 
de inimă la gândul ăsta! 

Poate că mă veţi considera destul de laş după această 
reacţie. Ei bine, aşa o fi. Însă trebuie să vă aduceţi aminte că 
deja avusesem parte de viziunea unei extremităţi a Timpului — 
de- sfârșitul său amarnic — într-una dintre Istoriile pe care le 
investigasem: chiar prima, când asistasem la moartea Soarelui 
deasupra acelei plaje dezolante. Mi-am amintit, de asemenea, 
de greaţa, de răul și confuzia simţite, precum şi de. faptul că 
numai spaima copleşitoare de a sta întins în acea beznă de 
smoală, nea jutorat, mă determinase să ajung din nou la bordul 
Mașinii Timpului şi să mă arunc înapoi în trecut. 

Ştiam că imaginea pe care aveam să o găsesc în zorii tutu- 
ror lucrurilor urma să fie complet diferită — inimaginabil de 
diferită! Dar amintirea acelei groaze şi slăbiciuni mă făcu să 
ezit. 

Sunt om — și mă mândresc cu asta! Totuşi, extraordinarele 
mele peripeții, îndrăznesc să spun mai neobișnuite decât ale 
oricărei alte persoane din generaţia mea, mă făcuseră să înțeleg 
limitele sufletului uman, sau, în orice caz, ale sufletului meu. 
Mă puteam pune cu descendenţii omului, cum ar fi Morlocii. 
şi mă puteam lupta cu monstruozități preistorice, precum 
Pristichampus-ul. lar când era vorba doar de un simplu 
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exerciţiu intelectual — în căldura salonului din Societatea 
Linneenilor —, eram în stare să-mi închipui că merg chiar și 
mai departe: aș fi fost capabil să discut ore îndelungi despre 
Finitudinea Timpului sau despre teoriile lui von Helmholtz! 
referitoarela inevitabilitatea Morţii Termice a universului. 

«...Dar adevărul este că am aflat că realitatea-i mult mai 
înspăimântătoare. 

Cealaltă variantă, totuși, nu mă ispitea deloc! 

Întotdeauna am fost un om de acţiune — îmi place să fiu 
stăpân pe situaţie! lată însă că stăteam în locul acesta, dădăcit 
de niște creaturi atât de avansate, încât nici măcar nu conce- 
peau să vorbească cu mine, mai mult decât m-aş fi gândit eu 
să întreţin conversații elevate cu o colonie de bacili. Aici, pe 
Albul Pământ, nu aveam nimic de făcut, căci Constructorii 
Universali făcuseră totul. 

De multe ori, mi-am dorit să fi ignorat invitaţia lui 
Nebogipfel şi să fi rămas în Paleocen! Acolo, aş fi făcut parte 
dintr-o societate în creștere, în expansiune, iar talentele și 
intelectul meu — ca şi puterea fizică — ar fi putut juca un rol 
însemnat în supraviețuirea şi evoluţia Umanității, în acea 
epocă neospitalieră. Mi-am dat seama că gândurile mele, 
centrate pe problemele lăuntrice, reveneau și la Weena, la acea 
lume a anului de graţie 802701, în care călătorisem prima dată 
prin timp, și la care intenţionasem să mă întorc — numai că 
fusesem abătut de la cursul meu la prima Răspântie a Istoriei. 
Dacă lucrurile ar fi stat altfel, m-am gândit — dacă eu m-aș fi 
comportat altfel atunci, întâia oară —, poate că aş fi salvat-o pe 
Weena din flăcări, chiar cu prețul propriei mele sănătăţi sau 
vieți. Sau, dacă aș fi supravieţuit, poate că aș fi fost în stare să 
mă lupt pentru a produce o schimbare veritabilă în acea Istorie 
nefericită, conducându-i, într-un fel sau altul, pe Eloi şi 
Morloci să înfrunte degradarea lor comună. 


! Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz (1821-1894). fizician și 
fiziolog german care a elaborat matematic principiul transformării şi conservării 
energici (1847) (n. trud.). 
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Nu-făcusem nimic din toate acestea, bineînţeles; gonisem 
spre casă de îndată ce îmi recuperasem Mașina Timpului. lar 
acum eram silit să accept faptul că, din pricina nesfârţitei 
scindări:a Istoriilor? nu mă mai puteam întoarce în 802701, sau, 
într-adevăr, în propria mea vreme. 

Se părea că drumul meu de nomad se sfârșise aici, în 
aceste câteva încăperi fără sens! 

Constructorii aveau să.mă țină în viață, se părea, atât timp 
cât trupul meu continua să funcţioneze. De vreme ce fusesem 
dintotdeauna viguros, îmi închipuiam că mă mai puteam 
aştepta la încă vreo câteva decenii de existenţă, sau poate chiar 
mai mult, deoarece, dacă Nebogipfel avea dreptate în privința 
capacităţilor submoleculare ale Constructorilor, era posibil 
(așa specula Nebogipfel, spre uluirea mea) ca aceștia să dețină 
mijloacele de a opri, sau chiar de a da înapoi, procesul de 
îmbătrânire al trupului meu! 

Se părea însă că aveam să fiu lipsit de companie pentru 
eternitate — cu excepţia relaţiei mele inegale cu un Morloc 
care, deja fiindu-mi superior din punct de vedere intelectual și 
cufundându-se încontinuu în Marea de Informaţie, urma să 
treacă în curând, în mod sigur, la probleme mult prea avansate, 
dincolo de înțelegerea mea. 

Mă aştepta, prin urmare, o viaţă îndelungată şi conforta- 
bilă — însă era viața unui animal de grădină zoologică, captiv 
în aceste câteva încăperi, fără nimic. semnificativ de înfăptuit. 
Era un viitor transformat într-un tunel nesfârşit... 

Pe de altă parte, știam că participarea la planul Construc- 
torilor constituia o alegere. pe deplin capabilă să-mi distrugă 
intelectul. 

I-am împărtășit aceste îndoieli. lui Nebogipfel. . 

— Pricep care îţi sunt temerile și îţi apreciez onestitatea de 
a te confrunta cu propriile tale slăbiciuni. Ai evoluat în înțele- 
gerea față de tine însuți, de când ne-am întâlnit prima oară.. 

— Scuteşte-mă de amabilităţile astea, Nebogipfel!. 

— Nu este nevoie să iei.o hotărâre acum. 

— Ce vrei să spui? pi 
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Nebogipfel se apucă să-mi descrie imensu anvergură teh- 
nologică a proiectului Constructorilor. Pentru a alimenta cu 
combustibil Corăbiile, era necesar să fie pregătite uriuşe can- 
tităţi de Plattnerită. > 

— Constructorii operează cu intervale temporale mari, 
explică Morlocul. Însă, chiar și aşa, acest proiect este ambițios. 
Propriile estimări ale Constructorilor în ceea ce privește finali- 
zarea — și acestea sunt vagi, deoarece Constructorii nu planifică.. 
în sensul uman al cuvântului; mai degrabă, clădesc, în comun. 
prin adăugiri şi absolut dedicați, în maniera termitelor — atestă 
că va mai trece un milion de ani până când o să fie gata 
Corăbiile. 

— Un milionde ani? ... Constructorii trebuie să fie, într-ade- 
văr, răbdători, dacă stabilesc programe pe asemenea perioade! 

Imaginaţia mi se înflăcără din cauza amplorii tuturor 
acestora, atât de mult mă uluia acel număr! Gândul la un 
proiect care se întindea pe ere geologice și care avea drept scop 
trimiterea unor corăbii în Zorii Timpului îmi stârnea o vene- 
raţie pură, i-am comunicat lui Nebogipfel: un simțământ, 
poate, al numinosului. 

Nebogipfel mă ferici cu un soi de privire sceptică. 

— Prea bine, rosti el. Însă trebuie să ne străduim să fim 
practic:. 

Îmi spuse că negociase să ne fie aduse rămăşitele crono- 
mobilului nostru improvizat, precum şi unelte, materii prime 
şi o nouă rezervă de Plattnerită... 

I-am înţeles intenţiile imediat. 

— Sugerezi să sărim în cronomobil şi să trecem printr-un 
interval de un milion de ani, în vreme ce Constructorii noştri 
perseverenţi termină construcţia Corăbiilor? 5 

— De ce nu? Altă cale de a ajunge la lansarea Corăbiilor 
n-avem. Or fi aceşti Constructori nemuritori din punct de 
vedere funcţional, dar noi nu suntem. 

-— Ei bine, nu ştiu ce să zic, mi se pure... Adică, oare 
Constructorii pot fi siguri de finalizarea programului lor — la 
timp şi așa cum au intenţionat —, având în vedere asemenea 
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intervale imense? În epoca mea, specia umană însăși exista 
numai din a zecea parte a acestei perioade. | 

— Trebuie să-ţi aduci aminte, afirmă Nebogipfel, că acești 
Constructori nu-s oameni. Sunt efectiv o specie nemuritoare. 
Centri determinaţi de conştiinţă pot să ia naștere şi să se 
dizolve înapoi în Marea generală, însă cogtinuitatea colectării 
de Informaţie și consecvenţa scopurilor sunt de nezdruncinat. 
În orice caz, zise el, uitându-se la mine, ce ai de pierdut? Dacă 
străbatem timpul și descoperim că, la urma urmei, Construc- 
torii au renunțat înainte de a-și termina Corăbiile, ce-i cu asta? 

— Păi, am putea să murim, bunăoară. Dacă nu mai este nici 
un Constructor care să ne întâmpine și să ne satisfacă nevoile, 
la capătul îndepărtat al milionului tău de ani? 

— Ce-i cu asta? repetă Morlocul. Poţi să priveşti în inima 
ta, acum, şi să afirmi că ești fericit — arătă cu mâna spre 
micuțul nostru apartament — să locuieşti în felul acesta pentru 
tot restul vieţii? 

Eu nu am replicat, însă cred că el mi-a citit răspunsul pe 
chip. 

— Şi în plus..., continuă Nebogipfel. 

— Da? 

"— O dată ce-l construim, avem posibilitatea să folosim 
cronomobilul pentru a călători în altă direcţie. 

— Ce vrei să zici? f 

— Ni se va da suficientă Plattnerită — am putea ajunge din 
nou în Paleocen, dacă asta ai dori, 

M-am uitat pe furiș în jur, simţindu-mă ca un criminal care 
complotează! 

— Nebogipfel, dacă te aud Constructorii spunând așa ceva? 

— Ce dacă? Nu suntem prizonieri aici. Constructorii ne 
găsesc interesanţi și consideră că tu ar trebui să însoțeşti 
Corăbiile în căutarea lor finală, din pricina însemnătății tale 
istorice şi cauzale. Însă nu ne vor constrânge și nici nu ne vor 
tine aici dacă suferința noastră ar fi atât de mare încât să nu 
putem supravieţui. 

— Dar tu? l-am întrebat prudent. Tu ce vrei să faci? 
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— Încă n-am luat o decizie, răspunse el. Acum, principala 
mea problemă este să deschid cât mai multe posibilităţi pentru 
viitor. l i 

Acesta constituia un sfat deosebit de înțelept; şi astfel — 
lăsând la o parte intraspecţia — um căzut de acord cu Nebo- 
gipfel că ar trebui să ne upucăm de reconstrucţia cronomo- 
bilului. Am. intrat într-o discuţie amănunțită cu privire la 
materialele și uneltele pe care trebuiu.:să le solicităm. 


10 
PREPARATIVE 


Cronomobilul ne-a fost adus de pe Gheaţă de către 
Constructor. Pentru a realiza acest lucru, acesta se desfăcu în 
patru piramide mai mici, după care poziţionă câte una dintre 
aceste mașini-câpii sub fiecare colţ al cadrului deteriorat al ve- 
hiculului. Maşinile-c6pii se deplasară cu o mişcare onctuoasă, 
curgătoare — gândiţi-vă la felul în care avansează o dună de 
nisip, sub influența vântului —, și am văzut cum nişte fire 
migratoare de cili metalici legau între ele maşinile-câpii, pe 
parcursul acestui straniu proces. 

Când resturile vehiculului nostru ajunseră în centrul uneia 
dintre camere, mașinile-c6pii se contopiră la loc în Construc- 
torul lor părinte; curseră în sus și una în cealaltă, de parcă s-ar 
fi topit. Am găsit că asta era o privelişte fascinantă, chiar dacă 
respingătoare, dar, în curând, Nebogipfel se afla din nou în 
elementul său, conectat la ocular. 

Scheletul cronomobilului provenea de la Vehiculul de 
Transfer Temporal din 1938, însă suprastructura — câtă mai 
era, doar vreo câteva table pe post de pereți și de planșeu — 
fusese improvizată de Nebogipfel din rămăşiţele Leviathanilor 
Forţei Expediţionare distruși și din cele ale aparatului german 
Messerschmitt. În mod similar, dispozitivele simple de co- 
mandă fuseseră la fel de grosolane. Cele mai multe dintre 
acestea erau acum smulse şi deteriorate. Prin urmare, pe lângă 


203 


înlocuirea Plattneritei, era foarte limpede că trebuia să efec- 
tuăm o operaţie de restaurare a vehiculului destul de temeinică. 

Am executat o mare parte din munca manuală calificată 
sub îndrumarea lui Nebogipfel. La început, îmi displăcu 
situaţia dată, însă Nebogipfel era cel care avea ucces la Marea 
de Informaţie și, în consecinţă, la înțelepciunea acumulată de 
Constructori; el era cel care avea posibilitatea să solicite 
Constructorului materialele trebuincioase: ţevi de cutare sau 
cutare diametru, cu filet cu pasul acesta sau acela şi aşa mai 
departe. 

Constructorul produse materiile prime de care aveau 
nevoie în maniera lui obișnuită; pur şi simplu scotea lucrurile 
din carcasă. Nu-l costa nimic, se părea, cu excepţia unei secă- 
tuiri de materie; însă aceasta se rezolvă repede printr-un aflux 
sporit în apârtament de cili migratori care îl aprovizionau. 

Îmi venea greu să mă încred în rezultatele acestui proces. 
Vizitasem oţelăriile și alte asemenea facilităţi în timpul fabri- 
cării componentelor Mașinii Timpului și a unor dispozitive 
anterioare: urmărisem cum fierul topit curgea din furnale în 
convertoarele Bessemer, pentru a fi oxidat şi amestecat cu 
fondant şi cocs... Şi aşa mai departe. Prin comparaţie, îmi era 
dificil să mă bizui pe ceva care fusese regurgitat de un morman 
inform şi licărind! 

Normal, Morlocul îmi scoase în evidenţă neghiobia 
acestei pre judecăţi. , 

— Transmutația subatomică de care este capabil Construc- 
torul reprezintă un proces mult mai rafinat decât acea aiureală 
implicând topitul, amestecatul şi forjatul descrisă de tine — o 
tehnologie care dă impresia că de-abia aţi evoluat un pic de 
când aţi ieşit din peșteri. 

— Poate, am zis eu, dar chiar și aşa... E vorba de invizibi- 
litatea fenomenului! 

Am ridicat o cheie fixă; la fel ca toate uneltele pe care le 
solicitasem, şi aceasta fusese vomată de Constructor la câteva 
clipe după ce Nebogipfel îşi formulă cererea — era un obiect 
neted, dintr-o bucată, fără articulaţii, şuruburi sau urme de lipire. 
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— Când ridic obiectul ăsta, mă aştept inconştient să-l simt 
cald, sau să se prelingă de pe el acid gastric, sau să fie acoperit 
cu acei cili de fier scârboși... | 

Nebogipfel scutură din cap, gestul lui constituind o luare 
în derâdere voită. ă 

— Eşti atât de intolerant când vine vorba de modalităţi de 
acţiune diferite de-ale tale! 

În ciuda reţinerilor, am fost silit să-i permit Construc- 
torului să ne ofere alte echipamente și provizii. Am calculat că 
această călătorie avea să dureze treizeci de ore, dacă ne retră- 
geam tocmai până în Paleocen — însă nu mai mult de treizeci 
de minute, dacă efectuam numai acel salt limitat până în 
viitorul Corăbiilor Timpului. Aşa stând situaţia, hotărât să nu 
mai fiu nepregătit de data aceasta, am umplut noul nostru 
vehicul cu suficientă hrană şi apă, pe lângă celelalte obiecte 
solicitate, încât să ne ajungă pentru câteva zile, şi am cerut să 
ne fie oferite veşminte groase și călduroase pentru amândoi. 
Totuși, nu m-am simțit în largul meu când am ridicat haina 
grea pe care Constructorul mi-o făcuse peste rămăşiţele 
jerpelite ale cămăşii de tercot; era o chestie dintr-un material 
argintiu, neidentificabil, foarte bine matlasată. 

— Nu mi se pare firesc, am protestat în faţa lui Nebogipfel, 
să îînbraaceva care a fost vomitat în așa manieră! 

— Reţinerile tale devin iritante, replică Morlocul. Imi este 
destul de limpede că ai o teamă morbidă de corp şi de funcţiu- 
nile lui, dovedită nu numai de manifestările tale iraționale la 
capacităţile generatoare ale Constructorului, ci şi de reacţiile 
tale din trecut faţă de Morloci... i 

— Nu pricep ce vrei să zici, am ripostat eu, uluit. 

— Mi-ai descris, în repetate rânduri, întâlnirile cu acele... 
rude ale mele, utilizând termeni asociaţi cu trupul: analogii 
fecale, degete ca nişte viermi şi aşa mai departe. 

— Vrei să spui... ia stai o clipă! Vrei să spui că frica de Mor- 
loci şi de produsele Constructorilor arată că mă tem de propria 
mea natură biologică? 
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Fără vreun avertisment, își vântură degetele prin dreptul 
chipului meu; lividitatea carnaţiei dezgolite a palmei sale, 
aspectul de viermi al degetelor lui erau oribile pentru mine, 
firește, așa cum se întâmplase întotdeauna! Şi nu m-am putut 
abtine șă mă dau puţin în spate. 

Cu siguranţă, Morlocul socotea că demonstrase ce avea de 
demonstrat. Eu mi-am adus aminte, de asemenea, de asocierile 
pe care le făcusem înainte între groaza din întunecatele baze 
subterane ale Morlocilor şi frica din copilărie de puţurile aflate 
pe terenul casei părintești. 

N-are rost să pomenesc că m-am simţit foarte tulburat de 
bruscul diagnostic al lui Nebogipfel, de gândul că reacţiile îmi 
erau guvernate nu de forța intelectului, așa cum îmi închi- 
puisem, ci de niște fațete bizare şi ascunse ale naturii mele! 

— Sunt de părere, am concis eu, cu toată demnitatea de care 
eram în stare, că unele lucruri e mai bine să rămână nespuse. 

Iar apoi am pus capăt conversaţiei. 


Cronomobilul terminat avea o construcție grosolană: o 
simplă cutie de metal, deschisă în partea superioară, nevopsită 
și prost finisată. Însă comenzile erau mult mai avansate în 
comparaţie cu mecanismele limitate pe care le putuse realiza 
Nebogipfel din materialele pe care le avusese la îndemână în 
Paleocen — existau până și cadrane cronometrice siiple, chiar 
dacă aveau etichete scrise de mână —, și urma să dispunem de 
tot atât de multă libertate de manevră prin timp ca în prima 
mea maşină. i 

Pe măsură ce îmi continuam lucrul, iar ziua în care aveam 
să plecăm se apropia tot mai mult, frica şi nesiguranța mea 
continuară să sporească. Ştiam că nu mi se mai oferea şansa de 
a mă întoarce vreodată acasă — dar, dacă plecam de-aici, 
împreună cu Nebogipfel, în viitor ori în trecut, era posibil să 
pătrund în cine știe: ce stranietate căreia nu aș fi fost în stare 
să-i fac faţă, nici cu mintea, nici cu trupul. Era posibil, ştiam 
eu, să mă apropii de capătul vieţii, iar o spaimă omenească 
vagă puse stăpânire pe mine. - 
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În cele din urmă, am terminat. Nebogipfel se uşeză în şaua 
sa. Era îmbrăcat într-o salopetă matlasată groasă, din mate- 
rialul argintiu al Constructorului, iar pe chipul său mic avea 
nişte ochelari noi. Semăna un pic cu un copilaș înfofolit contra 
gerului iernii — cel puţin până deslușeai părul ce i se revărsa de 
pe faţă şi aspectul luminos al ochilor săi dincolo de lentilele 
albastre pe care le purta. 

M-am aşezat lângă el şi am verificat pentru ultima oară 
conţinutul vehiculului. 

Pe când stăteam amândoi acolo — într-o clipită —, pereţii 
apartamentului se topiră, silențios, transformându-se în sticlă. 
Pretutindeni în jurul nostru, acum vizibile prin zidurile 
translucide ale încăperii, sumbrele câmpii ale Albului Pământ 
se întindeau până în depărtare, însângerate de un amurg aflat 
în toi. Cilii Constructorului — din nou, după specificațiile lui 
Nebogipfel — remodelaseră materialul pereţilor camerei în 
care se găsea cronomobilul. Urma să ne fie necesară în 
continuare protecţia contra climatului cumplit al Albului 
Pământ, însă doream să avem panorama lumii în vreme ce 
călătoream. 

Deși temperatura aerului nu se modificase, mi se făcu nu- 
maidecât mult mai frig; am început să tremur'și mi-am strâns 
haina pe corp. 

— Cred că suntem pregătiţi, spuse Nebogipfel. - 

— Pregătiţi, am căzut eu de acord, cu excepţia unui singur 
lucru — decizia noastră!, Călătorim către viitorul, Corăbiilor 
finalizate sau . 

-Ami impresia că decizia îţi aparţine, rosti el, însă în expre- 
sia sa străină se citea — îmi place să cred — o doză de simpatie, 

Acea spaimă nelămurită încă mă rodea pe dinăuntru, 
întrucât, în afară de primele câteva ceasuri disperate după 
pierderea lui Moses, n-am fost niciodată un bărbat care să 
accept cu plăcere perspectiva morții, însă ştiam că decizia mea 
de acum era posibil să-mi pună capăt vieţii. Cu toate- astea... 

— În realitate, nu prea cred că avem de ales, i-am spus lui 
Nebogipfel. Aici nu'putem sta. 
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— Nu, zise el. Tu și cu mine suntem pribegi. Consider că 
nu avem altă posibilitate decât să continuăm, până la Capăt. 

— Da, am acceptat eu. Până la Hotarele Timpului însuşi, se 
pare... Bine! Atunci așa să fie, Nebogipfel. Aşa să fie! 

„Nebogipfel împinse în faţă manetele cronomotbilului — am 
simţit cum răsuflarea mi se accelerează, iar sângele începe 
să-mi vuiască în tâmple — şi ne-am prăbuşit în vălmăşagul 
cenușiu al călătoriei în timp. 


E | | 
SALT ÎN VIITOR 


Din nou, Soarele se avântă ca o rachetă prin văzduh, iar 
Selena, încă verde, se răsuci prin fazele sale, lunile succedân- 
du-se mai repede decât bătăile inimii; curând, vitezele ambelor 
globuri crescuseră în aşa măsură încât fuzionară în acele 
panglici neîntrerupte de lumină pe care le-am descris înainte, 
iar cerul căpătă cenuşiul de oţel al contopirii zilei cu noaptea. 
Pretutindeni în jurul nostru, observându-se limpede din înal- 
turi, câmpurile de gheaţă ale Albului Pământ se întindeau până 
dincolo de orizont, absolut neschimbate, pe măsura curgerii 
anilor fără sens, vizibile doar ca o suprafaţă sclipitoare, nete- 
zită de rapiditatea tranziţiei. 

Mi-ar fi plăcut să pot zări magnificele vele interstelare 
care se înălţau în Spaţiu, însă rotația Pământului făcea impo- 
sibil de distins acele nave fragile și, de îndată ce am început 
călătoria în timp, deveniră invizibile pentru noi. 

La câteva secunde de la plecare — privite din perspectiva 
noastră diluată —, apartamentul fu demolat. Se evaporă din 
jurul nostru ca roua, lăsându-ne capsula transparentă izolată pe 
acoperişul plat al turnului. M-am gândit la ansamblul de 
camere bizare, dar confortabile — cu baia mea de aburi, tapetul 
ridicul, ciudata masă de biliard şi celelalte. Acum, totul se 
topise la loc în informitatea generală, iar apartamentul, 
„nemaifiind trebuincios, se transformase într-un vis, într-o 
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amintire platoniciană, în imaginaţia de metal a Constr uctorilor 
Universali! 

În ciuda acestui fapt însă, nu fusesem “abandonati de 
Constructorul nostru răbdător. Din punctul meu de vedere 
accelerat, am remarcat că el părea să se 'odihnească aici, la 
câţiva iarzi de noi — o piramidă gheboşată. cu agitația cililor 
uniformizată de trecerea noastră prin timp —. după care sărea 
brusc, acolo, pentru a zăbovi preţde câteva secunde. și tot asa. 
De vreme ce o simplă secundă pentru noi dura secole în lume: 
din exteriorul cronomobilului, puteam să calculez câtă vreme 
rămânea Constructorul în apropierea amplasamentului nostru. 
complet imobil, uneori şi pentru o mie de uni. 

I-am atras atenţia lui Nebogipfel asupra acestui aspect. 

— Închipuie-ţi, dacă poţi! Să fii Nemuritor este una, dar să 
fii atât de devotat unei singure misiuni... Parcă e un cavaler so- 
litar care își străjuiește Graalul L, în vreme ce erele istorice și gri- 
jile efemere ale oamenilor obișnuiți se perindă pe lângă el. 

Aşa cum am descris deja, clădirile cu care ne învecinam 
erau niște turnuri, ridicate la două-trei mile depărtare unul de 
altul, risipite pe toată valea Tamisei. În cele câteva săptămâni 
pe care le petrecusem în apartament, nu văzusem vreo urmă de 
schimbare la aceste turnuri, mici măcar deschiderea unei uşi. 
Acum însă, graţie percepţiilor mele accelerate, am remarcat cât 
de lent se târa evoluţia pe suprafețele acelor edificii. Chipul 
neted ca oglinda unei structuri cilindrice din Hammersmith se 
băşică, ca şi cum ar fi fost mâncat de vreo boală a metalului, 
până ce se stabiliză într-un nou tipar, cu umflături şi făgașe 
dreptunghiulare. Alt turn, din zona Fulhamului, dispăru cu 
desăvârşire! Într-o clipă exista, iar în următoarea nu — nu mai 
rămăseseră nici măcar umbrele fundaţiei din sol Care să indice 
locul unde se aflase, căci gheaţa acoperi pământul expus mai 
repede decât am putut urmări eu. 


l Graal (sau Sfântul Graul), în legendele creştine medievale — cupa sau 
farfuria folosită de Isus la Cina cea de Taină. considerată a avea puteri 
miraculoase; obiect ul căutărilor cavalerilor regelui Arthur în anumite povestiri 
din ciclu! Mesei Rotunde (n. trad.). 
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Acest gen de evoluţie fluidă continuă pe întreaga durată a 
călătoriei. Pesemne că ritmul prefacerilor în această nouă 
Londră se măsura în secole, mi-am dat eu seama — și nu în ani, 
așa cum se transformau anumite regiuni ale propriei mele 
Londre —, dar schimbarea se producea, neîndoios. 

I-am arătat asta lui Nebogipfel. 

— Nu putem decât să emitem ipoteze cu privire la scopul 
acestei reconstruiri, spuse el. Poate că metamorfoza aspectului 
exterior corespunde unei modificări a destinaţiei interioare. 
Însă până și aici acționează lentul proces al degradării. Și poate 
că, din când în când, se produc incidente mai spectaculoase, 
cum ar fi căderea unui meteorit. 

— În mod cert, niște inteligente atât de impresionante cum 
sunt acești Constructori reuşesc să prevină asemenea acci- 
dente ca prăbuşirea unui meteorit, supraveghind rocile căză- 
toare cu telescoapele, sau poate folosind Corăbiile lor cu vele 
sau rachete pentru a înlătura astfel-de obiecte. 

— Într-o oarecare măsură. Sistemul solar este însă un loc 
dominat de întâmplare şi haos, zise Nebogipfel. Nu poti fi 
niciodată sigur că ai eliminat toate calamităţile, indiferent de 
resursele disponibile, indiferent de sistematizările şi observa- 
tiile făcute... Şi totuşi, chiar și Constructorii trebuie să reclă- 
dească uneori — până și tumul în care locuim noi. 

— Ce vrei să spui? 

— la gândește-te, rosti Nebogipfel. Îţi este cald? Te simţi 
comod? 

După cum am consemnat, aparenta expunere la pustiurile 
Albului Pământ, de care mă despărţea numai domul invizibil 
al Constructorilor, îmi dăduse fiori, însă știam că aceasta nu 
putea fi decât o reacţie internă. 

— Mă simt foarte bine. 

— Normal. La fel și eu. Şi, de vreme ce noi călătorim de 
vreun sfert de oră, ştim că aceste condiții confortabile persistă 
în clădire de mai mult de jumătate de milion de ani. 

— Dar, am zis eu, urmându-i cursul gândurilor, turnul 
acesta este la fel de supus urgiilor timpului cu oricare altul... 
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aşadar, Constructorul nostru trebuie să repare structura întruna, 
pentru a-i da posibilitatea să ne susţină în continuare. 

— Aşa este. Altminteri, domul care ne adăpostește, în mod 
cert, s-ar fi făcut fărâmiţe şi s-ar fi prăbuşit de multă vreme. 

Nebogipfel avea dreptate, bineînțeles — era vorba de o altă 
faţetă a extraordinarei tenacităţi a Constructorilor —, dar asta nu 
prea mă făcea să mă simt mai bine! M-am uitat în jur, cerce- 
tând pardoseala de sub noi; parcă turnul ar fi devenit la fel de 
insubstanţial ca un muşuroi de termite, săpat încontinuu şi 
refăcut de Constructorii Universali, iar acest lucru îmi provocă 
un vertij cumplit! 


Acum mi-am dat seama de o schimbare în aspectul lumi- 
nii. Peisajul glaciar se întindea în jurul nostru, aparent 
neschimbat, însă aveam impresia că gheaţa era mai întunecată 
decât înainte. 

Panglicile Soarelui şi Lunii, ce deveniseră înceţoşate şi 
indistincte din cauza mişcărilor de precesie, continuau să se 
legene pe cer; dar — deşi Luna încă strălucea cu verdele violent 
al vegetației transplantate-— Soarele trecea printr-o succesiune 
de prefaceri. 

— Se pare, am observat eu, că Soarele pâlpâie — variază în 
intensitate, pe o scară ce acoperă secole sau chiar mai mult. 

— Cred că ai dreptate. 

“Tocmai nesiguranța luminii, aveam eu certitudinea, pro- 
ducea acea iluzie stranie, derutantă, a unei umbre pe tărâmul 
îngheţat. Dacă veţi sta lângă o fereastră şi vă veţi tine mâna în 
fața ochilor, cu degetele rășchirate, atunci poate că o să vă 
faceţi o idee despre ceea ce vreau să spun. 

— S-o ia naiba de pâlpâire! am protestat eu. Este omo- 
dalitate de a pătrunde dincolo de suprafaţa ochilor, de a stân- 
jeni ritmurile minţii, poate... 

— Priveşte însă lumina, rosti Nebogipfel. Fii atent la 
compoziţia ei spectrală. Se schimbă din nou. 

Mi-am continuat îndeletnicirea. şi numaidecăât am 
fost răsplătit cu imaginile fugare ale altei modificări. în 
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comportamentul ciudat al Soarelui. Avea o anumită tentă 
verzuie — numai la răstimpuri, când vedeam un fel de verde 
palid întinzându-se de-a lungul traiectoriei celeste a astrului —, 
dar reală. 

Acum, fiindcă știam de acest fenomen verde, am izbutit să 
detectez o scânteiere de smarald pe deasupra dealurilor de 
gheaţă şi a clădirilor mohorâte ale Londrei. Era o privelişte 
emoţionantă, o umbră a vieţii dispărute de pe aceste coline. 

— Am impresia că pâlpâirea și străfulgerările- verzui sunt 
legate... A 

Soarele, arătă Nebogipfel, constituie cea mai importantă 
sursă de energie şi de materie a sistemului solar. Până şi Mor- 
locii săi îl utilizaseră, pentru a realiza Sfera din jurul astrului. 

— Acum, mă gândesc că și aceşti Constructori forează în 
enormul corp al Soarelui, pentru materia primă de care au 
nevoie... să 

— Platinerita, am precizat eu, cu un entuziasm crescând. 
Aceasta este semnificaţia străfulgerărilor verzi, nu? Construc- 
torii extrag Plattnerită din Soare. 

— Sau folosesc alchimia pentru a transforma materia şi 
energia solară în Plattnerită, ceea ce conduce la același lucru. 

Pentru ca strălucirea Plattneritei să fie vizibilă pentru noi, 
susținu Nebogipfel, trebuia ca seminţia Constructorilor să 
alcătuiască uriaşe cochilii din această materie în jurul stelei. 
Când erau finalizate, aceste cochilii erau expediate, în con- 
voaie imense, la şantierele din altă parte a sistemului solar, 
după care începea producerea unei noi cochilii. Pâlpâitul pe 
care îl observam reprezenta, pesemne, asamblarea şi dezasam- 
blarea accelerată a enormelor grămezi de Plattnerită. 

— Este extraordinar, am șuierat eu. Constructorii probabil 
că extrag materia din Soare în tranșe comparabile cu masa 
celei mai mari dintre planete! Aceasta pune în umbră până şi 
edificarea imensei voastre Sfere, Nebogipfel. 

— Ştim că aceşti Constructori nu-s lipsiți de ambiție. 

Acum, am avut impresia, că licărul răbdătorului Soare 
deveni mai puțin manifest, ca şi cum Constructorii s-ar fi 
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apropiat de sfârşitul operaţiunii. Am putut să observ în văzduh 
mai multe crâmpeie din verdele tipic al Plattneritei, însă ele 
erau separate de banda solară; zburau pe boltă oarecum în 
maniera unor false Luni. Erau structuri de Plattnerită, mi-am 
dat eu seama — gigantice edificii din această materie, răsucin- 
du-se în spaţiu —, ce se stabilizau pe 6 orbită lentă în jurul 
Pământului. 

Lumina tremurătoare a Plattneritei scânteia pe carcasa 
liniştitului nostru Constructor, care rămase lângă noi în vreme 
văzduhul trecea prin aceste evoluţii uluitoare! 

Nebogipfel consultă cronometrele. 

— Am străbătut aproape opt sute de mii de ani... destulă 
vreme, socot eu. 

Trase de manetele cronomobilului, care zvâcni, cu acea 
poticneală atât de caracteristică pentru călătoria în timp, iar pe 
mine mă cuprinse-o greață cu care trebuia să mă lupt, pe lângă 
teamă și sentimentul strivitor de venerație. 

De îndată, Constructorul nostru dispăru din câmpul meu 
vizual. Am scos un țipăt — nu m-am putut stăpâni — şi m-am 
agăţat de banca cronomobilului! Cred că nu mă simţisem 
niciodată atât de pierdut şi de singur ca în acel moment când 
credinciosul nostru însoțitor de opt mii de secole ne abandonă 
pe neaşteptate — ori așa se părea — stranietăţii. 

Panglica solară își diminuă spasmurile precesionale, se 
netezi şi dispăru; în câteva secunde, am perceput acea fluc- 
tuaţie deconcertantă a luminii ce marchează trecerea nopților 
şi a zilelor, după care cerul își pierdu aspectul spălăcit, de un 
cenuşiu-deschis. 

lar acum, strălucirea verde a Plattneritei umplu văzduhul 
de deasupra mea; se afla pretutindeni în jurul domului, întu- 
necând nepăsătoarele întinderi ale Albului Pământ cu pâlpâirea 
ei lăptoasă. 

Fâlfăitul zilelor şi al nopţilor încetini, până la o bătaie mai 
lentă decât pulsul meu. Exact în acea ultimă clipă, am avut 
viziunea — nu mai lungă de-o secundă — a unui câmp de stele 
străpungând epiderma lucrurilor, ameţitor și apropiat. și am 
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izbutit să zăresc imaginea adumbrită a câtorva cranii enorme, 
cu nişte ochi umani imenşi. Apoi, Nebogipfel împinse ma- 
netele până la capăt — vehiculul se opri —, noi ieşirăm îni Istorie, 
iar mulţimea de Observatori pieri; eram cufundaţi într-o mare 
de lumină verde. ai 

Eram înglobaţi într-o Corabie de Plattnerită! 


12 i 


CORABIA 


Eu însumi, Morlocul, mecanismele şi aparatura micului 
nostru cronomobil — totul era scăldat în strălucirea de smarald 
a Plattneritei, care se găsea pretutindeni în jur. N-aveam nici 
cea mai vagă ideea cu privire la adevăratele dimensiuni ale 
„Corabiei; într-adevăr, întâmpinam oarece dificultăți în a mă 
orienta în interiorul structurii ei masive. Nu aducea cu un vas 
din secolul meu, căci îi lipsea compartimentarea bine definită, 
cu pereţi și panouri care să delimiteze secţiunile interne, sala 
motoarelor și altele. În schimb, trebuie să vă închipuiţi un 
năvod, o alcătuire din fire şi noduri, scânteind tot în acea 
nuanţă verzuie a Platineritei, aruncat parcă în jurul nostru de 
un pescar invizibil, în aşa fel încât Nebogipfel şi cu mine eram 
prinși într-o imensă montură din bare și curbe de lumină. 

Această plasă nu se extindea până la cronomobil: părea să se 
oprească aproximativ acolo unde fusese domul nostru. Deo- 
camdată, nu aveam probleme cu respiraţia şi nu părea mai frig 
decât înainte. Pesemne că ne aflam la adăpostul mediului protejat 
al domului, prin cine știe ce mijloace, şi mi-am închipuit că 
domul însuși încă exista, căci am zărit pe o suprafaţă de deasupra 
o reflecţie extrem de slabă — dar atât de nesigură şi de schim- 
bătoare era strălucirea Plattneritei. încât nu puteam fi sigur. 

Nici pardoseala de sub cronomobil nu izbuteam să o 
desluşesc. Plasa părea să se întindă sub noi, în adâncurile 
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materialului clădirii de care îmi aduceam aminte. Cu toate 
acestea, nu pricepeam cum acea pânză diafană era în stare să 
suporte o masă atât de mare ca aceea a cronomobilului nostru, 
şi am Sirhțit un acces subit, şi nedorit, de vertij. Am respins cu 
hotărâre asemenea reactii primitive. Situaţia în care mă găseam 
era ieşită din comun, însă voiam să mă comport bine — mai ales 
dacă acestea erau hărăzite să-mi fie ultimele clipe ale vieţii — 
şi nu aveam chef să-mi irosesc vreo fărâmă de energie pentru 
a alina tulburarea maimuţei înfricoșate dinlăuntrul meu, care 
credea că era posibil să cadă din acest copac ce ardea verzui. 

Am cercetat plasa din: jurul nostru. Firele principale 
păreau să aibă o grosime cam cât degetul meu mic, deşi luceau 
aşa de intens, încât îmi venea ‘greu să fiu sigur dacă nu cumva 
grosimea nu era doar un efect al propriei mele sensibilităţi 
optice. Aceste fire defineau nişte celule având poate un picior 
lungime, de forme neregulate: cât vedeam cu ochii, nu existau 
două celule cu o formă similară. Nişte fire mai subţiri treceau 
prin aceste celule principale, alcătuind o structură complexă de 
subcelule, care erau, la rândul lor, împărțite de fire şi mai fine, 
și tot aşa, până la limita capacităţilor mele vizuale. Asta îmi 
amintea de cilii arborescenţi ce acopereau suprafaţa exterioară 
a unui Constructor. 

În nodurile în care se uneau firele principale, licăreau nişte 
puncte de lumină, de un verde la fel de sfidător ca şi restul, 
globulele nu păreau să rămână statice, ci migrau de-a lungul 
firelor ori explodau, în scânteieri minuscule, fără zgomot. 
Trebuie să vă imaginati aceste mici mişcări desfășurându-se 
necontenit, pe toată întinderea plasei, astfel încât întregul 
ansamblu era iluminat de o lucoare blândă, instabilă, iar 
structura și lumina se aflau într-o perpetuă evoluţie. 

Totul transmitea un sentiment de fragilitate — de parcă aş 
fi fost înfăşat în straturi de pânză de păianjen —, însă construc- 
tia avea ceva organic, şi îmi trecu prin minte că, dacă m-aș fi 
întins, neîndemânatic, și aș fi sfâşiat nişte găuri mari în această 
structură complexă, ele s-ar fi reparat numaidecât. 
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Şi toată Corabia, trebuie să vă închipuiţi, avea acea 
înfăţişare bizară, contingentă, indusă de Plattnerită: parcă nu ar 
fi fost împlântată solid în lumea lucrurilor materiale, Puică ar 
fi fost complet insubstanţială și temporară. 

Pânza era suficient de rară pentru a putea vedea prin diafa- 
na carcasă exterioară a navei „noastre“ spre lumea de dincolo. 
Dealurile și clădirile anonime ale Londrei Constructorilor se 
găseau încă acolo, iar Gheaţa eternă nu dădea nici un semn de 
prefacere. Era noapte, şi cerul era senin; Luna, o seceră de 
argint, trecea prin înalturi, în mijlocul astrelor invizibile... 

Şi, lunecând pe bolta dezolantă a acestui Pământ părăsit, 
am zărit alte Corăbii de Plattnerită. Aveau o formă lenticulară 
şi erau imense, sugerând aceeași structură ca şi plasa care ne 
îngloba pe mine şi pe Nebogipfel; nişte lumini mai mici, 
aidoma stelelor captive, licăreau şi mişunau în interioarele lor 
complexe. Pretutindeni, gheaţa Albului Pământ era scăldată de 
strălucirea Plattneritei; Corăbiile parcă erau niște nori gigantici 
şi muti, plutind nefiresc de aproape de sol. 

Nebogipfel mă cercetă. Plattnerita împrumutase un luciu 
de un verde-intens părului ce îi acoperea trupul. 

— Eşti bine? Pari un pic agitat? 

A trebuit să râd la întrebările lui. 

- Te pricepi, Morlocule! Agitat? Eu ar trebui să spun asta... 

M-am răsucit pe scaunul meu, am întins mâna în spate şi 
am găsit un bol plin cu fructe și nuci neidentificabile, pe care 
mi-l furnizase Constructorul. Mi-am îngropat degetele în 
mâncare şi am îndesat-o în gură; am găsit că acţiunea simplă, 
de animal, a mâncatului constituia o. evaziune binevenită de la 
chestiunile năucitoare, de-abia comprehensibile, din jurul meu. 
M-am întrebat, de fapt, dacă aceasta avea să fie ultima masă pe 
care o luam — ultima cină pe Pământ! 

— Am impresia că mă aşteptam ca acel Constructor al 
nostru să se ufle aici şi să ne întâmpine. 

- — Dar eu cred că, într-adevăr, se află aici, zise Nebogipfel, 
apoi ridică mână, şi lumina de smarald licări pe degetele sale 
pale. Această Corabie este în mod limpede alcătuită după 
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aceleași principii arhitecturale ca şi Constructorii. Bănuiesc că 
am putea afirma că acel Constructor „al-nostru“ se găseşte 
încă aici, dar acum, conștiința sa e reprezentată de un set dintre 
aceste puncte :mobile de lumină, din interiorul plasei de 
Plattnerită, iar Corabia este, cu siguranţă, branşată la Marea de 
Informaţie. Într-adevăr, s-ar putea afirma că acesta este un 
nou Constructor Universal. Corabia e vie... la fel de vie ca şi 
Constructorii. Şi totuși, de vreme ce este alcătuită din 
Plattnerită, trebuie să fie mult mäi mult decât atât. Mă studie, 
cu singurul său ochi adânc și întunecat din spatele ochelarilor. 
Pricepi? Dacă aceasta este viaţă, atunci e un nou tip de viaţă — 
Plattnerită vie —, primul tip care nu-i îngrădit, precum noi 
ceilalți, de învârtirea lentă a rotiţelor Istoriei. Şi a fost 
construită aici, cu noi înșine în focarul ei... Corabia se găsește 
în acest loc pentru noi, ca să ne transporte înapoi în timp, 
exact aşa cum a promis Constructorul. El este aici, pricepi? 

Firește că Nebogipfel avea dreptate, dar mă întrebam, cu 
un soi de privire interioară nervoasă, cât de multe dintre 
celelalte Corăbii, care hălăduiau pe cerurile fără stele ale 
Pământului ca nişte animale enorme, se aflau şi ele jos din 
pricina prezenţei noastre? 

În clipa aceea însă, uitându-mă spre bolta acoperită cu 
Plattnerită, mă frapă un alt detaliu. 

— Nebogipfel, priveşte Luna! 

Morlocul se întoarse, și eu am văzut cum, peste lumina 
verde ce îi juca pe părul feţei, se suprapunea acum o delicată 
lucoare argintie. | 

„ Observaţia mea era elementară: aceea că Luna îşi pierduse 
verdeaţa fermecătoare. Culoarea vieţii ce se înălțase de pe 
Pământ și pusese stăpânire pe ea, pentru toate. acele milioane 
de ani, se veştejise, scoțând la iveală albul steril de os al 
munţilor și mărilor colbuite de dedesubt. Acum, satelitul era 
absolut identic, prin paloarea sa moartă, cu Luna propriei mele 
vremi, cu excepţia, poate, a unei străluciri mai puternice 
deasupra părţii întunecate: în braţele Lunii Noi se adăpostea o 
Lună Veche însufleţită — iar eu am înţeles că această strălucire 


219 


mai intensă era cauzată, pesemne, doar de reflecţia sporită a 
Pământului acoperit cu gheaţă, care trebuie că ardea în acele 
văzduhuri selenare lipsite de aer ca un al doilea Soare. 

— Poate că a fost din pricina variaţiei provocate a Soarelui, 
speculă Nebogipfel. Proiectul cu Platinerita al Constructo- 
rilor... E posibil ca acesta să fi deteriorat, în cele din urmă, 
echilibrul vieţii. 

— Ştii, am rostit cu o undă de amărăciune, cred, chiar după 
toate cele văzute şi auzite, că persistența acestui crâmpei de 
verde pământesc, acolo pe firmament, îmi uducea un dram de 
confort. Gândul că undeva — nu imposibil de departe - o 
bucăţică din Pământul de care îmi aminteam încă dăinuiește, 
că acolo ar putea exista o junglă neverosimilă, în gravitație 
scăzută, prin care încă umblă fiii Omului... Însă acum nu mai 
pot exista decât ruine ṣi urme uşoare de paşi întipărite pe acea 
suprafaţă stearpă — mai mulţi, pentru a forma perechi cu aceia 
împânziţi pe scoarța Pământului. 

Și tocmai în acel moment, când mă aflam în această stare 
sentimentală, se auzi un pocnet nefiresc de asemănător cu o 
lovitură de tun, iar domul nostru protector se fisură, aidoma 
unei-coji de ou! 


Am văzut că o serie de crăpături — alcătuind o deltă com- 
plexă — se răspândiseră pe suprafața domului. Chiar în timp ce 
le urmăream, un fragment minuscul din dom, nu mai mare 
decât mâna ñea, se desprinse şi porni prin aer, plutind ca un 
fulg de zăpadă. 

Iar dincolo de domul ce se spulbera, firele reţelei de 
Plattnerită a Corabiei se extindeau — creșteau, în Jos, către 
mine şi Nebogipfel. 

- Nebogipfel, ce se întâmplă” Fără dom vom muri? 

Mă aflam într-o stare febrilă, electrizantă, în care suspi- 
ciunea și groaza îmi însufleţeau fiecare terminaţie nervoasă. 

— Trebuie să încerci să nu-ți fie frică, zise Nebogipfel. iar 
apoi, cu un gest simplu, uluitor, mă apucă de mână cu degetele 
lui subțiri de Morloc, și o tinu aşa cum un adult ține un copil. 
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Era pentru întâia oară când îi simţeam atingerea degetelor 
după acele cumplite momente în care Constructorul mă reclă- 
dise, şi un îndepărtat ecou al tovărășiei noastre din Paleocen 
reînvie pentru a-mi da căldură, aici în mijlocul gheții Albului 
Pământ. Mă tem că am izbucnit în țipete atunci, covârşit de 
spaimă, şi m-am înfundat mai udânc în locul meu, dorind nu- 
mai să scap; iar degetele slabe ale lui Nebogipfel se strânseră 
pe ale mele. 

Domul continuă să se fisureze, și am auzit un ropot ușor 
de fragmente răsunând pe cronomobil. Firele de Plattnerită 
pătrunseră mai adânc în domul nostru ce se năruia, cu noduli 
de lumină șiroind de-a lungul lor. 

- Constructorii au intenţia să ne transporte cu ei — aceste 
creaturi de Plattnerită — până în zorii timpului, şi poate chiar 
dincolo..., zise Nebogipfel. Însă nu în felul acesta. Indică spre 
propriul său trup firav. N-am fi capabili să supravieţuim — nici 
măcar un minut... Pricepi? 

Tentaculele de Platineriţă î îmi mângâiară creștetul, fruntea 
şi umerii; m-am lăsat în jos, pentru a evita strânsoarea lor rece. 

— Vrei să spui, am rostit eu, că trebuie să devenim ca şi ei. 
Asemenea Constructorilor... trebuie să ne oferim atingerii 
cililor de Plattnerită! De ce nu m-ai avertizat în legătură cu 
acest aspect? 

— i-ar fi ajutat la ceva? Este singura cale realizabilă. Te- 
merea ta e firească, dar trebuie să ţi-o stăpânești, doar pentru 
încă o clipă, iar apoi — apoi vei fi liber... 

A m perceput apăsarea răcoroasă a spiralelor de Plattnerită 
lipindu-mi-se de picioare şi de umeri. Am încercat să rămân 
nemișcat, însă am simţit că unul dintre acele cabluri șerpui- 
toare mi se mișca pe frunte, şi am izbutit să sesizez, foarte 
limpede, colcăitul cililor pe carnea mea. Nu am fost în stare de 
a mă abţine să ţip și am început să lupt cu acea greutate uşoară, 
însă de-acum eram incapabil să mă ridic din locul meu. 

Mă cufundasem în verdeață, iar lumea de dincolo — Luna, 
întinderile de gheaţă ale Pământului, până şi structura mai 
vastă a Corabiei — nu se mai vedea. Acele noduri mobile de 
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lumină, cvasianimate, îmi trecură peste trup, orbindu-mă. 
Castronul cu fructe îmi scăpă din degetele ce-mi amorțeau şi 
răpăi pe podeaua vehiculului, dar chiar și acel răpăit se stinse 
curând, în vreme ce simţurile îmi deveniră tot mai confuze. 

Urmă colapsul final al domului — o grindină de fragmente 
ce căzură peste mine. Pe frunte simțeam ceva friguros, răsu- 
flarea depărtată a iernii, după care rămăsese numai răceala 
degetelor lui Nebogipfel — era tot ce puteam percepe în ufara 
omniprezentei forfote fluide a Plattneritei! Mi-am închipuit 
cilii detaşându-se şi — așa cum mai făcuseră o dată — scurmân- 
du-mi în interstiţiile corpului. Această invazie de lumină 
înaintă atât de rapid, încât nu mai eram în stare să mişc măcar 
un deget, nici nu puteam să plâng — parcă eram țintuit într-o 
cămaşă de forţă —, iar acum tentaculele îmi pătrunseră printre 
buzele, ca tot atâţia viermi, intrându-mi în gură, ca acolo să mi 
se dizolve pe limbă; um simţit o apăsare rece pe suprafaţa 
ochilor... 

Eram pierdut, destrupat, cufundat în lumina de smarald. 


Cartea a treia 


CORĂBIILE TIMPULUI 


1 
PLECAREA 


Mă găseam în afara Timpului şi a Spațiului. 

Nu era’ca atunci când dormeam -— deoarece, chiar și în 
somn, creierul este activ, funcționând, sortând conținutul de 
informatii şi dè amintiri; chiar și în somn, susțin eu, un om ră- 
mâne însufletit, conştient de sine şi de existenţa sa neîncetată. 

Acest interval, acest răgaz fără timp, nu era aşa. Mai 
degrabă, parcă plasa de Platinerită, într-un mod subtil şi tăcut, 
m-ar fi dezmembrat. Pur şi simplu nu mă aflam acolo, iar 
fragmentele personalităţii mele, cioburile memoriei, îmi fuse- 
seră sfărâmate şi risipite în acea Mare de Informaţie imensă şi 
invizibilă, de care Nebogipfel era atât de atașat. 

... Şi apoi — de departe mai misterios — m-am pomenit din 
nou acolo! Nu pot să explic mai clar decât aşa — semăna mai 
puțin cu o trezire din somn decât cu o declanșare, ca aceea 
când se aprinde un bec electric. Într-o clipă — nimic, iar în 
următoarea — o conștiință deplină, înfiorată. 

Eram în stare să văd iarăși. Aveam o imagine limpede a 
lumii — a carcasei Corabiei Timpului ce strălucea verzui, 
pretutindeni în jurul meu, și a lucirii de os a Pământului de 
dedesubt. 

Existam încă o dată, şi o panică profundă — o groază — 
pricinuită de acel interval de Absenţă îmi cuprinse organismul. 
Mă temeam nu atât de Irifern, cât de neființă — într-adevăr, 
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trecuse mult de când decisesem că uveam:să accept toate cal- 
varurile pe care Lucifer i le hărăzeşte Scepticului Inteligent. 
dacă acele pătimiri.. urmau. să-mi servească drept dovadă a 
faptului că propriu-mi conștiință încă putea să îndure! 

Însă n-am fost lăsat să-mi contemplu pe îndelete neli- 
niştea, căci acum interveni cea mai exIraordinară. senzaţie de 
ascensiune. Mi-am dat seama că tensiunea la care eram supus 
devenea tot mai mare — mă simţeam ca şi cum aş fi fost tras în 
sus de un magnet enorm. Presiunea crescu — parcă eram un 
atom pentru care se luptau nişte forțe monstruoase —, iar apoi 
se curmă dintr-o dată. M-am avântat în înalturi. simţindu-mă 
exact ca şi cum aș fi fost din nou copil mic. săltat de brațele 
viguroase și sigure ale tatălui; aveam aceeaşi uşurătate a fiinţei. 
senzația de zbor. Substanţa Corabiei Timpului urcă o dată cu 
mine, astfel încât parcă m-aş fi găsit în centrul unui balon 
imens, diafan, ce strălucea în verde: ridicându-se de la sol. 

Am privit în jos — sau cel puțin am încereat; nu mi-am 
simţit capul ori gâtul, însă cadrul viziunii mele panoramice 
coborî. Trebuie să vă închipuiţi că nava din jurul meu avea 
ceva din forma unui pachebot cu aburi, dar supradimensionat — 
lungimea chilei sale reticulare se măsura în mile. —, şi totuşi 
plutea deasupra peisajului cu lejeritateu unui nor. Prin structura 
lui „ca de plasă puteam să zăresc pământul de dedesubt, iar 
acum mă uitam la cronomobil, care se afla exact sub noi. Deși 
vederea îmi era stânjenită de complexa șcânteiere proteică a 
Corubiei, um avut senzaţia că deslusesc în vehicul două 
trupuri — un bărbat și o siluetă mai mică — ce alunecau către 
podeaua apăratului, cu mișcările deja amorţite din pricina 
frigului dușman. . 

Imaginea. avea ceva ciudat. Îi lipsea focarul, ori mai 
degrabă un punct central de observaţie. Când priviţi un obiect, 
să spunem o ceaşcă de ceai, îl vedeți, şi el constituie centrul 
lumii voastre, cu toate celelalte: lucruri-alungate într-un gen de 
fundal, la periferia văzului. Însă acum am descoperit că lumea 
mea: nu avea centru sau periferie. Distingeam orice — gheaţă. 
Corăbii, cronomobil — ca şi cum s-ar fi găsit toate în poziţii 
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centrale sau toate la periferie, toate dintr-o dată! Era debusv- 
lant și foarte tulburător. 

Abdomenul și capul păreau să-mi fi amorţit, trecute din- 
colo de orice percepție. Puteam să văd, e drept, însă nu eram 
în stare să-mi simt deloc ochii, gâtul sau ținuta trupului — ni- 
mic, de fapt, cu excepţia unei atingeri uşoare, aproape fanto- 
matice: degetele lui Nebogipfel, strânse încă pe-ale mele. 
Aceasta îmi trezi un oarecare sentiment de linişte, fiindcă era 
bine să ştiu că măcar el se afla aici, cu mine! 

Am crezut că murisem — dar mi-am adus aminte că așa 
sândisem şi înainte, când fusesem absorbit și refăcut de 
Constructorul Universal. Ce avea să se întâmple cu mine 
acum, nu știam. 

Corabia pomi din nou să se ridice, de data aceasta mult 
mai rapid. Cronomobilul și turnul pe care se afla acesta se 
îndepărtară sub mine. Eram înălţat la o milă, la două mile, la 
zece mile deasupra suprafeței; întreaga hartă împrăștiată a 
acestei Londre neverosimile se așternea dedesubtul meu, 
vizibilă printre scânteierile Corabiei Timpului. 

Încă urcam — pesemne, călătoream mai rapid decât o 
ghiulea de tun —, și totuşi nu auzeam deloc şuieratul aerului, nu 
percepeam deloc vântul pe chip: mă simțeam în siguranţă, cu 
acel copilăresc simțământ de uşurătate despre care am 
pomenit. Decorul circular de sub mine se extinse, iar detaliile 
construcţiilor și ale câmpiilor de gheață deveniră ceţoase, pale 
şi indistincte, un fel de cenușiu luminos, amestecat tot mai 
mult cu albul geros al Gheţii. Pe măsură ce voalul atmosferei 
ce mă despărțea de spaţiul cosmic se subţia, văzduhul nopţii, 
care fusese de un gri ca fierul, căpătă un ton din ce în ce mai 
întunecat şi mai intens. 

Acum ne găseam la o altitudine atât de mare încât curbura 
planetei ajunse să fie vizibilă — parcă Londra ar fi fost punctul 
cel mai înalt de pe culmea unei coline enorme —, și am reuşit 
să desluşesc conturul bietei Britanii, ferecată în Marea 
de Gheaţă. 
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Rămăsesem fără mâini ori picioare, fără abdomen sau 
gură. Se părea că mă eliberasem de materie, absolut dintr-o 
dată, și am privit lucrurile cu un fel de seninătate. 

Încă mă înălţam — ştiam că ne aflam mult dincolo de 
atmosferă —, iar câmpiile boreale se transformară dintr-un pei- 
saj într-o suprafaţă a unei lumi sferice, care se rotea, albă şi 
liniştită, și moartă cu desăvârşire, dedesubtul meu. Dincolo de 
excrescența lucitoare a Pământului se aflau alte Corăbii ale 
Timpului — sute, am văzut acum, mari ambarcaţiuni lenticu- 
lare, sclipind verzui şi măsurând multe mile lungime: alcătuiau 
o Armada răsfirată ce naviga pe chipul spațiului, şi lumina lor 
se oglindea de pe gheața încreţită care acoperea Pământul. 

Am auzit că eram chemat pe nume. De fapt, nu era vorba 
de auz propriu-zis, ci de o conştientizare, prin anumite mijloa- 
ce pe care n-aş dori să încerc să le explic. M-am străduit să mă 
întorc, însă am descoperit că perspectiva vizuală mi se 
modifica. 

— Nebogipfel? Tu eşti? 

- Da. Sunt aici. Eşti în regulă? 

- Nebogipfel... Nu pot sii te văd. 

— Nici eu. Dar asta nu contează. Poţi să-mi simţi mâna? 

— Da. 

Acum, Pământul lunecă într-o parte, iar nava noastră 
pătrunse în formaţie, alături de semenele ei. Curând. eram 
împresuraţi din toate părţile de Corăbii ale Timpului. într-un 
model ce umplea vidul interplanetar pe multe mile: parcă m-aş 
fi găsit în mijlocul unei cete de balene gigantice, strălucinde. 
Lumina Plattneritei-era intensă, și totuşi avea o tentă de irea- 
litate, ca şi cum s-ar fi reflectat de pe un plan invizibil: am avut 
din nou acel sentiment de contingență în privinţa Corăbiilor, de 
parcă ele nu şi-ar fi aflat locul, de fapt, în această Realitate, şi 
nici în oricare alta. 

- Nebogipfel, ce se întâmplă cu noi? Unde suntem duşi? 

— Cunoști răspunsul la această întrebăre, replică el blând. 
Călătorim înapoi prin timp... înapoi până la Hotarul său, până 
în adâncurile cele mai tainice ale inimii sale. 
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- Vom pomi în curând? 

—-' Am pomit deja, spuse el. Uită-te la stele. 

M-am întors — sau am avut doar senzaţia —, în. aşa fel încât 
să-mi iau privirea de la Albul Pământ și am văzut minunea. 

Pe tot cuprinsul.ceşului, stelele ieșeau la iveală. 


2 
DESTRĂMAREA PĂMÂNTULUI 


În vreme ce ne retrăgeam prin timp, flotele colonizatoare 
le pe Pământ se înapoiau la obârşiile lor, în valuri succesive, iar 
ransformările pe care oamenii le aduseseră lumilor şi astrelor 
Tau destrămate. Şi, pe măsură ce acea maree de civilizaţie şi 
:ultură se retrăgea din cosmos, Sferele care mascau astrele se 
lescompuneau, una câte una. Am urmărit cu uluire cum vechile 
zonstelaţii se reuneau din nou, ca nenumărate candelabre. Sirus 
şi Orion străluceau la fel de splendid ca într-o noapte de iumă, 
iar Steaua Polară se găsea deasupra capului meu, şi am izbutit 
să desluşesc profilul de cratiţă al Ursei Mari. La mare depărtare 
sub mine, dincolo de curbura Pământului, se aflau stranii 
grupări de stele pe care nu le văzusem niciodată din Anglia. Nu 
cunoșteam constelaţiile de la antipozi atât de bine încât să fiu 
în stare să le identific pe toate, însă am remarcat forma de cuţit, 
brutală, a Crucii Sudului, crâmpeiele de lumină pală care 
alcătuiau Norul lui Magellan și cele două gemene scânteietoare, 
Alpha și Beta Centauri. 

Iar acum, pe măsură ce ne scufundam mai adânc în trecut, 
stelele începură să lunece pe boltă. În câteva minute, se părea, 
constelațiile familiare au fost ascunse, de vreme ce mişcările 
proprii ale astrelor — mult prea lente pentru a fi perceptibile în 
viaţa de efemeridă a unui om — deveniră perceptibile pentru 
privirea mea cosmică. 
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I-am atras atenția lui Nebogipfel asupra acestui nou 
fenomen. 

— Da. Și uită-te la Pământ... = 

M-am uitat. Masca glaciară care desfigurase acel glob 
preţios şi secătuit începuse să cadă. Am văzut cum albul ei 
migra către Poli, în pulsuri ample, scoțând la iveală cafeniul şi 
albastrul uscatului și al mărilor de dedesubt. 

Brusc, gheaţa dispăru — surghiunită din nou în-citadela ei 
de la Poli —, iar lumea se transformă lent sub noi, cu continen- 
tele ei familiare restaurate. Însă Pământul era înconjurat de 
nori, şi acești nori erâu mânjiţi în culori virulente, nefireşti — 
maroniu, purpuriu şi portocaliu. Coastele erau tivite cu lumină, 
iar în inima fiecărui continent străluceau metropole. Existau 
până și grandioase orașe plutitoare în mijlocul oceanelor, am 
remarcat eu. Însă atmosfera era atât de viciată în acele mărețe 
oraşe încât, dacă mai umbla cineva pe la suprafaţă, cu sigu- 
ranță trebuia să poarte măşti și filtre, ca să poată respira. 

- E limpede că asistăm la zilele finale ale prefacerii Pä- 
mântului de către Oamenii Noi ai mei, am zis. Pesemne că 
străbatem milioane de ani în fiecare minut... 

— Da. 

~ Atunci, de ce nu vedem Pământul rotindu-se ca un titirez 
pe axa sa șionind în jurul Soarelui? 

-— Nu-i: aşa de simplu. Corăbiile acestea nu sunt. ca pro- 
toti pul tău al Mașinii Timpului. Tot ce vedem e o reconstituire, 
continuă Nebogipfel. Un fel de proiecție, bazată pe observaţiile 
care, pe măsură ce -călătorim, intră în Marea de Informaţie. în 
acea parte a..mării transportată de Corăbii, în orice caz. 
Asemenea fenomene, cum ar fi rotația Pământului,. au fost 
suprimate. $ 

.— Nėbogipfel, ce. sunt eu? Mai sunt om? 

— Eşti încă tu însuți, afirmă el cu fermitate. Singura 
deosebire 'este: că mașinăria care te -ține în viaţă nu este 
plăsmuită din oase şi care, cidin compomnerite aflate în Marea 
de Informaţie... Aï membre;:dar äu din cartilaje şi sânge, ci din 
Înţelegere. Lt A a a Ie SR 
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Glasul său părea să plutească prin spaţiu, undeva în jurul 
meu; pierdusern acea senzaţie liniştitoare dată de mâna sa în 
mâna mea şi nu mai puteam fi sigur dacă se afla în apropiere — 
dar aveam sentimentul că „apropierea“ nu mai reprezenta un 
concept relevant, căci n-aveam deloc vreo idee clară nici mă- 
car despre locul în care mă găseam „eu“. Indiferent ce deve- 
nisem, ştiam că nu mai eram un centru de conştiinţă ce priveşte 
în afară dintr-o peșteră de os. 

Atmosfera Pământului se limpezi. Pe tot întinsul planetei, 
cu o bruscheţe năucitoare, luminile orașelor păliră şi dispărură, 
iar în scurt timp, mâna omului nu lăsă nici o urmă pe Pământ. 

Am remarcat rafalele de vulcanism, enorme șuvoaie fulge- 
rătoare, care aruncau nori de cenușă ce licăreau deasupra 
lumii — sau, mai degrabă, de vreme ce ne întorceam în timp, 
norii erau absorbiți în acele cratere vulcanice —, şi aveain 
impresia că şi continentele se deplasau din poziţiile lor de pe 
harta şcolară. Pe vastele câmpii ale emisferei nordice, părea să 
se dea un fel de luptă — lentă, milenară — între două tipuri de 
vegetaţie: pe de o parte, preriile de un cafeniu-verzui palid și 
pădurile de foioase care delimitau continentele la hotarul ca- 
lotei polare, iar de cealaltă, verdele agresiv al junglei tropicale. 
Pentru o clipă, jungla triumfă şi, într-o măreață înflorire, 
avansă la nord de Ecuator, până ce acoperi uscatul de la 
tropice, pătrunzând până în Europa şi America de Nord. Chiar 
şi Groenlanda deveni, pentru scurtă vreme, verde. Apoi, la fel 
de rapid cum cuceriseră Pământul, marile jungle se retraseră 
din nou în fortăreaţa lor ecuatorială, iar tonurile mai şterse de 
verde şi cafeniu năvăliră pe chipul continentelor nordice. 

Deriva şi rotația continentelor deveni mai pronunţată. Şi, 
pe măsură ce continentele erau adúse în diferite regiuni clima- 
terice, culorile florei se schimbau ca atare, astfel încât mari 
benzi de verde și maroniu goneau de-a lungul tărâmurilor 
nefericite. Impresionantele convulsii devastatoare ale vulca- 
nismului punctau aceşti paşi de vals geologici. 

Acum, continentele lunecară unele într-altele — parcă 
urmăream asamblarea unui joc de puzzle —, dând naştere unei 
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singure mase de uscat, imensă, ce supunea jumătate din glob. 
Interiorul acestui ținut enorm se prefăcu numaidecât în deșert, 

— Am coborât deja trei sute de milioane de ani în trecult..., 
spuse Nebogipfel. Nuexistă mamifere, nici păsări, iar până și 
reptilele de-abia apar., 

— Nici nu mi-a trecut prin gând că totul a fost atât de 
grațios, ca un balet de stâncă — geologii zilelor mele au atâtea 
de înțeles! am replicat eu. Este ca și cum întreaga planetă ar fi 
vie și în evoluţie. 

Apoi, marele continent se rupse în trei mase uriașe. Nu 
mai puteam să deslușesc contururile familiare ale uscatului 
din vremea mea, căci continentele se învârteau ca niște farfurii 
plate pe tăblia lustruită a unei mese. De îndată ce acel impo- 
zant deşert central se sfărâmă, climatul deveni mult mai variat 
şi am putut să observ o serie de mări nu prea adânci împre- 
surând uscatul. 

— Acum, amfibienii alunecă înapoi în mări — membrele lor 
primordiale se topesc, afirmă Nebogipfel. Dar pe uscat există 
încă insecte și alte nevertebrate: miriapode, căpușe, păianjeni 
Și scorpioni... . 

- Nu-i un loc foarte primitor, am remarcat eu. 

— Există, de asemenea, libelule gigantice şi alte minună- 
tii — lumea nu este lipsită de frumuseţe. l 

După aceea, uscatul începu să-şi piardă culoarea verde — 
prin mareea vieţii în retragere ieșea la suprafaţă un fel de 
cafeniu osos — și mi-am închipuit că treceam dincolo de 
apariţia pe sol a primelor plante cu frunze. În curând, scoarța 
Pământului ajunsese un fel de mască fără trăsături, de un 
maroniu şi un albastru murdar. Ştiam că viaţa persista în mări, 
însă și acolo se simplifica, și ordine întregi dispăreau în vin- 
trele Istoriei: mai întâi peștii, apoi moluștele, după care bureţii, 
meduzele şi viermii... În cele din urmă, am priceput eu, o 
singură algă verde, subțire — căznindu-se să convertească în 
oxigen orbitoarea lumină a Soarelui — rămăsese, pesemne, în 
mările întunecate. Uscatul era sterp şi pietros, iar atmosfera 
devenise densă, pătată cu galbenul și maroniul gazelor nocive. 
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Nişte focuri enorme erupseră pe fata Pământului, toate deo- 
dată. Nori groși acoperiră globul, și mările se retraseră aidoma 
unor băltoace muribunde. Însă norii nu'zăboviră prea multă 
vreme. Atmosfera se rarefie, apoi deveni de- -a dreptul străve- 
zie, până ce dispăru de tot: Scoarța expusă hcări într-un roșu 
uniform, mocnit, cu excepţia zonelor în care o serie de imense 
răni portocalii se deschideau şi se închideau aidoma unor guri. 
Nu mai exista nici o mare, nici o diferenţă între ocean şi uscat. 
numai această crustă nesfârșită și degradată, pe deasupra căreia 
Corăbiile Timpului pluteau, vigilente şi graţioase. 

Iar apoi, strălucirea crustei deveni mai putemică — into- 
lerabil de putemică — și, cu o explozie de fragmente luminoase, 
tânărul Pământ se scutură pe axa sa, se zgudui şi se făcu 
fărâmiţe! . l 

Parcă unele dintre acele fragmente ar fi zburat „prin mine. 
Stânca arzătoare își croi drum prin conștiința mea și se pierdu 
în spațiu. 

“După aceea, totul se termină! Rămăsese numai Soarele... 
şi un disc de pietriș și gaz, inform, învolburat, care se rotea în 
jurul astrului scânteietor. t l 

Un fel de undă trecu prin norul nostru de Corăbii ale 
Timpului, ca: și cum coagularea inversată a Pământului ar fi 
trimis un șoc prin Armada răzlețită.! 

"— Aceasta este o epocă stranie, Nebogiptel, am spus eu. 

— Priveşte în jur ul tău. 

M-am supus și am observat că. pe întreg cuprinsul văz- 
duhului, existau numai câteva stele — „poate vreo zece la 
număr —'care ardeau îjitens. Acum, ăcestea se grupară într-un 
fel de. formaţie, in model întins pe toată bolta. deși erau încă 
atât de îndepărtate, încât se vedeau doar cu niște puncte. 
Fuioare de gaz păreau să se- strângă într-un nor, întins pe tot 
cerul şi înfășând gruparea de aştri - 

— Aceştia sunt adevărații compaihioni : ai Soarelui, rosti 
Nebogipfel. Frații săi, dacă vrei. Stelele ce au împărțit noriil de 
origine al Soarelui. Cândva, au alcătuitun roi la fel de strălu- 
citor şi de compact ca Pleiadele::: însă gravitiția trule vii putea 
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ține laolaltă şi, înainte de aparitia vieţii pe Pământ, se vor 
distanţa. 

Una dintre stelele tinere, situată chiar deasupra capului 
meu, pâlpâi. Se dilată și în curând deveni suficient de mare, 
văzându-se ca un disc, însă scânteind mult mai roşu şi mult 
mai slab... până când, în cele din urmă, dispăru, iar lumina din 
acea parte a norului pieri. 5 

Acum, o altă stea, aproape diametral opusă ca poziţie faţă 
de prima, trecu prin acelaşi ciclu; pâlpâirea, urmată de 
expansiunea într-un disc purpuriu strălucitor, iar apoi extinctția. 

Toată această dramă cosmică, trebuie să vă închipuiti, se 
desfăşura pe un fundal de tăcere absolută. 

— Asistăm la naşterea stelelor, am rostit eu, însă în sens 
invers. 

— Da. Stelele embrionare îşi aprind norul de gaz primor- 
dial — asemenea nebuloase constituie o privelişte frumoasă —, 
dar, după combustia stelară, gazele mai uşoare sunt expulzite 
din pricina căldurii, rămânând numai pietrișul mai greu... 

— Un pietriș care se condensează zămislind lumile, am zis. 

- Da. 

Iar acum — atât de grabnic — veni rândul Soarelui! Urmă 
acel licăr nesigur de strălucire alb-gălbuie, o scânteiere care se 
oglindi pe prorele de Plattnerită ale Corăbiilor Timpului, și 
dilatarea rapidă într-un imens glob, care, pentru o scurtă 
durată, înghiţi Armada de Corăbii ale Timpului într-un nor de 
lumină vişinie... apoi, în cele din urmă, acea dispersie finală în 
vidul universal. 

Navele atâmară brusc în întuneric. Ultimul dintre 
companionii Soarelui pâlpâi, se umflă aidoma unui balon şi 
muri, iar noi am rămas într-un nor de hidrogen rece, inert, ce 
reflecta strălucirea verdelui Platneritei. 


Numai astrele îndepărtate marcau firmamentul, și am 
văzut cum şi ele licăreau și scânteiau, pierind, la rândul lor. În 
scurtă vreme, cerurile deveniră tot mai negre, şi mi-am închi- 
puit că existau din ce în ce mai puţine stele. 
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Apoi, dintr-o dată, o alt specie de stele se aprinseră pe cer. 
Erau o armie întreagă, se părea: se găseau cu zecile suficient 
de aproape încât să fie vizibile ca nişte discuri, iar lumina 
acestor noi aştri era, în mod sigur, suficient de puternică pentru 
a putea citi un ziar — nu că m-aș fi găsit eu în postura de a 
încerca un asemenea experiment! 

- La naiba, Nebogipfel, ce privelişte ameţitoare! Astrono- 
mia ar fi fost un pic diferită sub un asemenea cer, ce zici? 

— Aceasta este chiar prima generaţie de stele. Sunt 
singurele lumini, pretutindeni în noul cosmos... Fiecare dintre 
aştri cântărește de o sută de mii de ori mai mult decât Soarele 
nostru, însă îşi consumă combustibilul cu repeziciune — 
duratele lor de viață se exprimă doar în milioane de ani. ` 

Şi, într-adevăr, chiar în vreme ce el vorbea, am observat 
că stelele se dilatau, deveneau roşii și se dispersau, ca niște 
gigantice baloane supraîncălzite. 

În curând se termină, iar văzduhul rămase din nou în 
întuneric — întuneric, cu excepţia strălucirii verzui a Corăbiilor 
Timpului, care pătrundeau, ferme şi neabătute, în trecut. 


3 
HOTARUL SPAȚIULUI ȘI TIMPULUI 


O nouă luminozitate uniformă începu să pună stăpânire pe 
spaţiul din jurul meu. M-am întrebat dacă nu cumva în această 
epocă primordială strălucea vreo generaţie de stele şi mai 
timpurie — o generaţie nevisată de Nebogipfel şi de Construc- 
torii cu care el intrase în comuniune. Insă m-am lămurit 
imediat că lumina nu provenea de la vreun grup de surse 
punctiforme, ca aștrii;, mai degrabă era o lumină care părea să 
emane, pretutindeni împrejurul meu, chiar din structura spa- 
țiului — deși, din loc în loc, strălucirea era marmorată, căci, 
mi-am închipuit eu, bucăţile dense de materie stelară embrio- 
nară ardeau mai intens. La început,această lumină a fost de un 
vişiniu-închis — mă ducea cu gândul la un soare în amurg, 
răzbătând printre nori —, dar deveni mai putemică și urcă prin 
spectrul cromatic cunoscut: portocaliu, galben, albastru spre 
violet. 

Am văzut că flota de Corăbii ale Timpului se grupase mai 
strâns; erau plute din fir verde, profilate pe fundalul orbitorului 
pustiu şi adunându-se pentru a-și purta de grijă. O serie de ten- 
tacule — frânghii de Platinerită — şerpuiră prin vidul scânteietor 
dintre nave și se conectară, terminaţiile lor fiind înglobate 
în complexele schelete ale Corăbiilor. În curând, întreaga 
Armadă din preajma mea era racordată printr-un soi de plasă 
din filament de cili. 
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— Chiar şi în acest stadiu incipient, îmi spuse Nebogipfel, 
universul posedă o structură. Galaxiile pe cale de a se naşte 
există ca rezervoare de gaz rece, captive în puțuri gri vitaţio- 
nale... Însă structura implodează, se Coniractă. pe măsură ce 
călătorim către Hotar. 

- Este ca o explozie derulată invers, atunci, i-am sugerat 
lui Nebogipfel. Șrapnelele cosmice, colapsând către locul de 
detonație. În cele din urmă, întreaga materie a universului se 
va contopi într-un singur punct — într-un centru arbitrar al tu- 
turor lucrurilor — și va fi ca şi cum ar fi luat fiinţă un Soare 
grandios, în mijlocul spațiului gol și infinit. 

— Nu. Este ceva mai complicat decât atât... 

Îmi aminti de încovoierea axelor Spaţiului şi Timpului — 
acea distorsiune care se găsea îndărătul principiului călătoriei 
temporale. 

— Acum, acea răsucire a axelor se petrece pretutindeni În 
jurul nostru, zise el. Pe măsură ce călătorim înapoi prin timp, 
materia şi energia nu converg într-un volum finit, ca un-roi de 
muşte în centrul unei camere libere... Mai degrabă, spațiul 
însuşi se înfăşoară — se comprimă —, botindu-se ca un balon: 
dezumflat, sau ca o bucată făcută cocoloş în pumn. 

I-am urmărit descrierea, însă m-a umplut de stupoare și 
groază, căci nu puteam înţelege cum viaţa suu Mintea era 
capabilă să supraviețuiască unei asemenea striviri! 

Lumina universală spori în intensitate şi urcă pe scara 
spectrală până la un violet eclatant, cu o repeziciune uluitoare. 
Bucăţi şi vârtejuri din acea mare de hidrogen se învolburară, 
aidoma flăcărilor dintr-un furnal; Corăbiile Timpului, conec- 
tate prin funiile lor, de-abia se mai zăreau ca nişte siluete şterse 
pe acea strălucire eterogenă. În cele din urmă, bolta deveni atât 
de arzătoare încât aveam numai o impresie de alb, ca şi cum 
m-aș fi uitat drept în Soare. 

Am simţit o izbitură fără sunet — parcă aș fi auzit un zăn- 
gănit de talgere —, lumina se năpusti către mine, ca un lichid în 
clocot, şi m-am prăbușit într-un soi de orbire albă. Eram 
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cufundat în cea, mai strălucitoare lumină posibilă, o lumină 
care părea să-mi umple făptura. Nu mai aveam să desluşesc 
bucăţile î împestrițate, și nici să zăresc Corăbiile Timpului.— - njci 
măcar pe-a mea! ... 

L-am chemat pe Nebogipfel. 

— Nu pot să văd. Lumina... | 

Glasul lui era subţire și calm, în acel potop de văpaie. 

— Am ajuns în Epoca Disoluţiei Finale." Acum, spaţiul 
este pretutindeni la fel de fierbinte ca suprafaţa Soarelui, și plin 
de materie încărcată electric. Universul nu mai e transparent, 
aşa cum va fi în zilele noastre... , 

Am priceput de ce Corăbiile fuseseră unite prin acele 
frânghii de substanță a Constructorilor, căci, în mod. cert, nici 
un. semnal nu se putea propaga prin strălucirea năprasnică. 
Albul deveni şi mai intens, până ce am fost sigur că trecuse 
mult dincolo de gama de vizibilitate a ochilor. umani normali ~ 
nu flindcă vreun om ar fi fost în stare să reziste măcar o clipă 
în acel arzător furnal cosmic! l 

Parcă aș fi fost atârnat,'de.unul singur, în toată acea 
imensitate. Dacă Constructorii se găseau acolo, nu-i per- 
cepeam în nici un fel. Simţul curgerii timpului mi se diminuă 
şi dispăru, nefiind capabil să-mi dau seama dacă urmăream 
evenimente pe o scară de secole sau de secunde, sau dacă 
observam evoluţia stelelor ori a atomilor. Înainte de a pă- 
trunde în această supă ultimă de lumină, îmi mai păstrasem 
o rămăşiţă din capacitatea de orientare: continuasem să 
percep susul și josul — aproapele şi îndepărtatul... Lumea din 
jurul meu fusese structurată ca o încăpere uriașă, în interiorul 
căreia stătusem suspendat. Acum însă, în această Epocă a 
Disoluţiei Finale, toate astea se evaporaseră. Eram un fir de 
conştiinţă, purtat de colo până colo pe suprafața acelui enorm 
fluviu, care se întorcea la obârșia sa pretutindeni î în preajma 
mea, și nu puteam decât.să mă las duș de acest ultim. curent 
încotro voia el. 
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Supa de radiaţie deveni și mai fierbinte — era chinuitor de 
intensă —, și am observat că materia Universului, materia care 
avea, într-o zi, să alcătuiască stelele, planetele și propriul meu 
trup părăsit, nu avea decât o vagă urmă de substanţialitate, un 
reziduu în acel maelstrom năprasnic de lumină și de aștri. În 
cele din urmă — se părea că eram în stare să văd acest lucru — 
până şi nucleele atomilor se desfăcură, sub presiunea luminii 
insuportabile. Spaţiul era umplut cu o supă de particule încă 
şi mai elementare, care se combinau și se recombinau într-un 
fel de vâltoare complexă, microscopică, peste tot împrejurul 
meu. 

- Ne aflăm aproape de Hotar, şopti Nebogipfel. Începutul 
timpului însuşi... şi totuși, trebuie să-ți închipui că nu suntem 
singuri. Că Istoria noastră — acest univers tânăr, arzător — nu 
este decit unul dintr-un număr infinit ce a luat ființă din acel 
Hotar şi că, pe măsură ce ne retragem, toate elementele Multi- 
plicității converg către acest moment, către Hotar,.aidoma. 
păsărilor care se prăvălesc asupra prăzii. 

- Totuşi, contracția continuă — temperatura spori şi mai 
mult, densitatea materiei și a energiei deveni şi mai mare, iar. 
acum, până și ultimele fragmente de radiaţie și materie fură 
absorbite în carcasa retezată a Spaţiului și Timpului, energiile 
lor fiind stocate în tensiunea acelei măreţe Distorsiuni. 

Până când, în sfârșit... 

Ultima particulă scânteietoare se îndepărtă lent de mine, 
iar strălucirea radiaţiei se ridică spre un fel de invizibilitate. 

Acum, numai o lumină alb-cenușie îmi umplea gândul, 
dar aceasta este o metaforă, deoarece îmi dădeam seama că, în 
clipa aceea, nu percepeam lumina din fizică, ci strălucirea bă- 
nuită de Platon, lumina pe care se sprijină întreaga conştiinţă — 
lumina pe al cărui fundal materia, evenimentele şi rile sunt 
simple umbre. 

— Am ajuns la Nucleu, murmură Nebogipfel. " Spatiul şi 
Timpul sunt atât de contorsionate încât anevoie se discern. 
Aci nu există Fizică... Nu există Structurii..Nu poţi să arăţi cu 
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degetul şi să spui: aceasta este acolo, la o asemenea distanţă, 
iar eu sunt aici. Nu există Măsurare, nici Observaţie... Totul 
este Unu. Și, exact cum Istoria noustră s-a redus la un unic 
punct incandescent, la fel s-a romprimat și Multiplicitatea de 
Istorii. Însuşi Hotarul se topeşte, pierdut în infinitul de 
posibilități ale Multiplicității colapsate... poti înțelege? 

Şi apoi, rămase un singur puls de lumină foarte intensă — 
cea a verdelui Plattneritei. 


4 
MOTOARELE DE NONLINEARITATE 


Multiplicitatea contopită se zgudui. M-am simţit răsucit — 
întins și zdrobit —, ca și cum grandiosul Fluviu al cauzalităţii 
care mă purta ar fi devenit mai turbulent şi mai ostil. 

— Nebogipfel... 

Glasul său era voios — exultant: 

— Constructorii au fost! Constructorii... 

Zdruncinăturile se diminuară. Strălucirea verzuie dispăru, 
lăsându-mă iarăși cufundat în alb-cenușiul-acelei clipe a Crea- 
tiei. Apoi, o nouă lumină, de un alb pur, apăru, însă persistă 
numai o clipă, iar după aceea am urmărit cum energia şi ma- 
teria se condensară ca roua, eliberate din altă destrămare a 
Spaţiului și Timpului. 

Încă o dată, înaintam prin timp,- îndepărtându-mă de 
Hotar. Fusesem aruncat într-o nouă Istorie, depănându-se din 
Nucleu. Strălucirea universală rămase intensă. în mod cert cu 
mai multe ordine de mărime peste aceea din miezul Soarelui. 

Corăbiile Timpului nu mă mai însoțeau — poate că formele 
lor fizice nu fuseseră capabile să supraviețuiască periplului 
prin Nucleu —, iar plasa de Plattnerită din jurul.neu dispăruse. 
Insă nu eram singur; pretutindeni în jurul meu — aidoma unor 
fulgi de nea prinşi în străfulgerarea unui blitz — se vedeau fire 
de lumină verzuie de Plattnerită, ce se vânzoleau şi pluteau 
unele pe lângă altele. Reprezentau cărămizile de conştiinţă ale 
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Constructorilor, știam eu, și m-am întrebat dacă Nebogipfel se 
găsea în această mulţime imaterială, și dacă eu, la rândul meu, 
apăream celorlalți ca un punct săltăreţ. 

Oare sensul călătoriei prin timp fusese inversat? Oare îmi 
era dat să înot din nou în susul curenților Istoriei, către propria 
mea epocă? 

— ...Nebogipfel? Mai eşti în stare să mă auzi? 

— Sunt aici. 

— Ce se întâmplă? Călătorim din nou prin timp? 

— Nu, spuse el. Încă avea acea notă de exultare — de 
triumf — în vocea lui incorporală. 

— Atunci ce? Ce se întâmplă cu noi? 

- Nu pricepi? Cum de nu poţi să pricepi? Am trecut 
dincolo de Nucleu. Am ajuns la Hotar. Și... 

- Da? 

— Închipuie-ţi Multiplicitatea ca o suprafaţă, zise Mor- 
locul. Totalitatea Multiplicităţii este netedă, închisă, fără 
accidente — un glob. Și Istoriile sunt aidoma liniilor de longi- 
tudine, trasate între polii sferei... 

— Iar noi, în Corăbiile Timpului, am ajuns la un pol. 

— Da. Acel punct unde converg toate liniile de longitudine. 
Si, exact în acea clipită precisă a infinitelor posibilități, 
Constructorii au aprins Motoarele de Nonlinearitate... Construc- 
torii au traversat Istoriile, spuse el. 

Ei, ca şi noi, au urmat traiectoriile Timpului Imaginar, 
traiectorii scrijelite perpendicular pe meridianele globului 
Multiplicităţii, până ce au ajuns în această nouă Istorie... 

„ Acum, norul de Constructori — erau cu milioanele, cre- 
deam eu — se destrămă, aidoma fragmentelor de artificii. Parcă 
ar fi încercat să umple vidul primordial cu lumina și conștiința 
aduse dintr-un alt cosmos. lar pe măsură ce noul univers se 
depănă, amurgul Creaţiei pieri într-o întunecime adâncă. 

Era rezultatul final — concluzia logică — al propriilor mele 
bâjbâieli cu proprietăţile luminii şi cu distorsiunea cadrelor 
Timpului și Spaţiului ce rezultau de-acolo. Toate acestea, 
mi-am dat eu seama, până și colapsul Universului, și acest 
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grandios marș peste Istorii — toate acestea îşi avuseseră origi- 
nea, dezvoltându-se inevitabil, în experimentele mele, în prima 
mea mașină dragă, din alamă și cuarţ... 

La asta conduseseră: la trecerea minţii dintr-un univers în 
altul. 

— Dar unde am ajuns? Ce-i cu această Istorie? Se aseamă- 
nă cu a noastră? 

- Nu, răspunse Nebogipfel. Nu, nu-i ca a noastră. 

— Vom putea să trăim aici? 

— Nu ştiu... nu a fost aleasă stiri Adu-ţi aminte că 
acești Constructori au căutat, zise el, un univers — din infinitul 
mănunchi de posibilităţi care este Multiplicitatea —. un univers 
optim pentru ei. 

- Da. Însă ce poate însemna „optim“ pentru un Construc- 
tor? 

Îmi trecură prin gând imagini vagi ale Paradisului — cu 
tihnă, siguranţă, frumusețe și lumină —, dar ştiam că aceste 
viziuni erau eminamente antropomorfice. 

În acea clipă, am observat, luând fiinţă din bezna ce ne îm- 
presura, o nouă lumină. La început am crezut că reapăruse 
acea strălucire a mingii de foc de la începutul timpului — însă 
era prea blândă, prea insistentă, ca să fie asta; părea, mai 
degrabă, o lumină stelară... 

— Constructorii nu sunt oameni, rosti Morlocul. Sunt însă 
Moștenitorii Umanității. lar temeritatea realizării lor este ului- 
toare. Din toată puzderia de posibilități, continuă Nebogipfel, 
Constructorii au căutat acest univers — unul singur — care este 
Infinit ca întindere şi Etern ca vârstă, unde acel Hotar de la 
Inceputul Timpului a fost mutat în trecutul fără capăt.  « 

Am călătorit dincolo de Nucleu, până la însuși Hotarul 
Timpului şi al Spațiului. Iar degetele de maimuţă s-au întins 
către Singularitatea ce se găsește acolo — și au împins-o înapoi! 

Acum, lumina siderală erupea de dincolo de beznă, pretu- 
tindeni în jurul meu; aștrii se aprindeau peste tot, iar în scurtă 
vreme, cerul strălucea, lă fel de intens în orice punct ca şi 
suprafața Soarelui. 


5 
VIZIUNEA FINALĂ 


Un univers infinit! 

Poate că vă uitaţi afară, prin norii de fum ai Londrei, către 
aștrii ce marchează bolta de catedrală a văzduhului; totul este 
atât de imens, atât de neschimbător, încât e lesne să presupui 
că acest cosmos nu are capăt şi că durează din vecie. 

„Însă așa ceva nu-i posibil. Este nevoie doar de o între- 
bare de bun-simt pentru a înțelege motivul: de ce noaptea cerul 
este întunecat? 

Dacă aţi trăi într-un univers infinit, cu stele și galaxii 
răspândite într-un vid fără de margini, atunci, în orice direcţie 
a firmamentului aţi privi, ochiul vostru ar trebui să întâlnească 
o rază de lumină venită de la suprafața unei stele. Văzduhul 
nopţii ar trebui să ardă pretutindeni la fel de puternic ca 
soarele... 

Constructorii se luptaseră cu însăși întunecimea cerului. 

Senzaţiile mele aveau o asprime de granit: nu exista nici 
o moliciune difuză, nici o atmosferă, nimic altceva decât acel 
tipar de infinită strălucire, alcătuit dintr-un noian de puncte și 
pete intense de lumină. Ici-colo, am avut impresia că pot. să 
deslușesc configurații și trăsături distincte — constelații de stele 
mai vii pe fundalul general —, dar întregul efect era atât de 
orbitor, încât n-am izbutit să reperez aceeaşi structură 
de două ori. 
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Scânteile de Platinerită ce mă însoțeau — Constructorii, cu 
Nebogipfel printre ei — se îndepărtară de mine, pe deasupra şi 
pe dedesubt, precum crâmpeiele verzui ale unui vis. Rămăse- 
sem izolat. Nu simțeam deloc teamă sau disconfort. Zgâlţâi- 
turile pe care le trăisem în clipa Nonlinearităţii pieriseră, 
lăsându-mă fără percepţia poziţiei, a timpului ori a duratei... 

Apoi însă — după un interval pe care nu l-am putut mă- 
sura — mi-am dat seama că nu mai eram singur. 


Forma dinaintea mea se închegă pe fundalul luminii 
siderale, de parcă în faţa ochilor mei ar fi fost prezentat un 
spectacol cu lantema magică. Începu ca o simplă umbră pe 
acea strălucire omniprezentă — prima dată n-am știut si- 
gur dacă chiar era ceva, și nu doar proiecţiile propriei mele 
imaginaţii disperate —, dar în cele din urmă căpătă un gen de 
materialitate. şi Je 

Era o minge, aparent din came, legănându-se prin spațiu. 
fără nici un punct de sprijin. Am socotit că se găsea la vreo 
opt-zece picioare de mine (indiferent unde mă aflam și ce 
ajunsesem să fiu) şi măsura cam patru picioare în diametru. În 
partea de jos îi atârnau nişte tentacule. Am auzit un sunet slab, 
gâlgâit. Am remarcat un plisc cămos, nici o urmă de nări și 
două pleoape enorme, care acum se încreţiră precum niște 
draperii, scoțând la iveală niște ochi — ochi umani — care mă 
fixară! 

Am recunoscut-o, fireşte; era una dintre acele fiinţe pe 
care le denumisem Observatori — acele arătări enigmatice care 
mă frecventaseră în călătoriile mele prin timp. ` 

Făptură pluti ceva mai aproape de mine. Își întinse 
tentaculele și am văzut că acele excrescențe erau articulate şi 
grupate în două mănunchiuri, ca niște mâini diforme, alungite. 
Tentaculele nu erau organe moi şi lipsite de oase, ca ale unei 
caracatite, ci aveau articulații multiple și păreau să se termine 
cu unghii sau copite — aduceau. mai degrabă, cu nişte degete. 

Acum, parcă m-ar fi adunat. Nimic din toate acestea nu 
putea fi real — mi-am zis cu deznădejde —, căci nici eu nu mai 
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eram real, nu-i așa? Devenisem un punct de conștiință, nu 
exista nimic din mine care să fie ridicat, în felul acesta... 

Şi totuși m-am simţit legănat de el, fapt ce îmi trezi un 
ciudat sentiment de siguranţă... 

În fata mea, Observatorul era uriaş. Avea pielea netedă şi 
acoperită cu fire de păr subțiri, pufoase; ochii îi erau enormi — 
albaștri ca şi cerul — şi posedau întreaga complexitate ferme- 
cătoare a ochilor omenești. Acum puteam chiar să-i și simt 
mirosul, avea un parfum, înţepător de animal, un iz de lapte, 
poate. Mă ului cât de omenesc arăta. Este posibil să vi se pară 
bizar, însă mi-am zis — atât de aproape de creatură și suspendat 
în toată imensitatea aceea nestructurată — că asemănările cu 
forma umană erau mai năucitoare decât deosebirile evidente. 
Am devenit din ce în ce mai încredinţat că era om: deformat 
de cumplitul zbucium ål timpului evoluţionar,. poate, însă 
într-un fel înrudit cu mine. 

Curând, Observatorul îmi dădu drumul şi am simțit că mă 
îndepărtez de el, levitând. 

Ochii îi clipiră şi am auzit foşnetul lent al pleoapelor sale. 
Apoi dădu roată cu privirea lui enormă văzduhului incan- 
descent, inform, ca şi cum ar fi căutat ceva. Cu un oftat extrem 
de slab, plecă de lângă 'mine. În timp ce făcea acest lucru, se 
răsuci, iar tentaculele i se unduiră în urmă. 

`” Pe moment, mă cuprinse un acces de panică — întrucât 
n-aveam deloc dorința de a rămâne din nou doar în compania 
mea, aici în perfecțiunea dezolantă a Optimităţii —, dar, după 
o clipă, am plutit îndărătul Observatorului. Mă deplasam fără 
voință, aidoma unei frunze de toamnă purtate de trecerea 
roților unui căruţe. 

Am pomenit despre acele constelații nedesluşite pe care 
le zărisem, strălucind pe fundalul infinitului spaţiu scăldat în 
lumină. În prezent, aveam impresia că un grup de stele, situate 
exact în faţa noastră, se răzlețeau, ca un stol de păsări, în 
vreme ce altul, în spate (eram în stare să-mi rotesc privirea), 
se contracta. 
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Oare era posibil? m-am întrebat. Oare călătoream cu atâta 
rapiditate, încât până și stelele îşi schimbau poziţia în câmpul 
meu vizual, ca niște stâlpi de felinar văzuţi din goana trenului? 

Dintr-o dată, veniră în zbor o multitudine de particule de 
piatră, licărind ca firele de praf într-o rază a Soarelui, se învol- 
burară în jurul meu și dispărură din nou într-o clipită, rămâ- 
nând mult în urmă., Cât timp am stat în acea Istorie Optimă, 
n-am văzut nici urmă-de planetă sau de alt corp stâncos, cu 
excepţia acelui banc de pulbere, şi m-am întrebat dacă nu 
cumva căldura enormă și radiaţia intensă de aici împiedicau 
închegarea planetelor din materia primordială. 

Universul se dădea în lături din ce în ce mai iute, ca o 
goană de fire agitate pe fundalul atotprezentei străluciri. Aştrii 
deveniră mai luminoși, explodând din puncte în globuri care se 
năpusteau spre mine, doar pentru a pieri după câteva clipe în 
spatele meu. f 

Ne-am avântat în sus și am plutit deasupra unei galaxii — 
o gigantică morişcă de stele ale căror culori variate scânteiau, 
pale şi estompate, pe albul general al decorului. Dar, în-scurtă 
vreme, până şi acest vast sistem se micşoră sub mine, devenind 
acum un disc arzător ce se învârtea, iar în cele din urmă, un 
crâmpei minuscul de lumină ceţoasă, pierdut printre alte 
milioane de crâmpeie. 

Şi,.pe tot parcursul acestui zbor uluitor — trebuie să vă în- 
chipuiți —, am avut imaginea umerilor rotunzi ai Observa- 
torului, pe când cutreiera prin acea maree de lumină chiar în 
faţa mea, netulburat de peisajele siderale ce le străbăteam. 

M-am gândit la ocaziile în care văzusem această făptură şi 
pe semenii ei. Fusese acel indiciu vag al gânguritului în cele 
dintâi călătorii în timp ale mele — după care, prima imagine 
clară a unui Observator atunci când, în lumina Soarelui muri- 
bund din viitorul îndepărtat, urmărisem acel obiect sărind 
spasmodic pe un banc aflat la distanţă: o vietate ca o minge de 
fotbal, pe care scânteiau stropi de apă. Atunci îl considerasem 
un locuitor al acelei lumi condamnate, dar nu era — nu mai mult 
decât mine. După uceea, existaseră acele viziuni ulterioare — 
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zărite. în treacăt prin strălucirea verde a Plattneritei — ale 
Observatorilor care se înghesuiau în.jurul mașinii, pe măsură 
ce eu goneam prin timp. É 

Pe durata scurtei mele cariere spectaculoase de Explorator 
al Timpului, întelegeam eu acum, fusesem însoţit — studiat — de 
către Observatori. ` i 

Pesemne că Observatorii erau capabili să urmeze după 
bunul lor plac liniile Timpului Imaginar, traversând infinitele 
Istorii ale Multiplicităţii cu ușurința unui vapor ce despică 
curenţii oceanului; Observatorii preluaseră rudimentarele 
Motoare de Nonlinearitate realizate de Constructori și le 
îmbunătăţiseră până la perfecţiune. 

Acum, umblam printr-un un vid nesfârșit — o Gaură în 
Spaţiu —, care era demarcat de fire și planuri, de pelicule de lu- 
mină plămădite din galaxii şi din nori de'stele răzlețe. Chiar și 
aici, la milioane de ani-lumină de cea mai apropiată nebuloasă 
cerească, fluxul omniprezent de radiaţie persista, iar firma- 
mentul din jurul meu era însufleţit de strălucire. Iar dincolo de 
pereții neregulaţi ai acestei hrube, am izbutit să desluşesc o 
structură mai vastă, am izbutit să înțeleg că vidul „meu“ nu era 
decât unul dintre multe alte viduri într-o întindere mai vastă de 
sisteme siderale. Parcă universul ar fi fost umplut cu un fel de 
spumă, cu o puzderie de bule plăsmuite din materie astrală 
arzătoare. 

Numaidecât, am început să disting un soi de regularitate 
în această spumă. Într-o parte, bunăoară, vidul meu era deli- 
mitat de un plan de galaxii. Acest plan, alcătuit din substanță 
adunată laolaltă atât de compact încât strălucea semnificativ 
mai intens decât fundalul general, era într-o asemenea măsură 
bine definit şi manifest — așa de uniform și de extins —, încât 
îmi încolți în minte gândul fertil că nu putea fi un aranjament 
natural. 

În acel moment, m-am uitat împrejur cu mai multă atenție. 
În această direcţie, am socotit eu, puteam să observ un alt 
plan — neted şi detaliat —, iar în acea direcţie am remarcal-un 
soi de lance de lumină rectilinie, ce părea să se întindă prin 
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spațiu dintr-o parte în cealaltă — și acolo am remarcat un ali 
vid, însă în forma unui cilindru, extrem de clar conturat... 

Acum, Observatorul se învârtea în faţa mea, cu mănun- 
chiurile de tentacule scăldate în lumina aştrilor, și cu ochii 
măriţi și aţintiţi asupra mea. 

Artificial. Cuvântul acesta era inevitabil — o concluzie atât 
de evidentă, pe care ar fi trebuit să o trag cu mult timp în ur- 
mă, mi-am dat seama, dacă n-ar fi fost amploarea monstritoasă 
a tuturor lucrurilor! 

Istoria Optimă fusese creată — și tocmai pentru înțelegerea 
acestui artificiu mă purtase, pesemne, Observatorul prin acel 
imens periplu. 

Mi-am adus aminte de vechile predicții conform cărora un 
univers infinit ar fi susceptibil să ia sfârșit într-un dezastruos 
colaps gravitațional, ceea ce constituia un alt motiv pentru 
care propriul nostru cosmos nu putea, din punct de vedere 
logic, să fie infinit. Căci, aşa cum Pământul și celelalte planete 
se închegaseră din nodulii norului turbulent de pietriș din jurul 
Soarelui-copil, tot astfel ar exista vârte juri în acest uriaş nor de 
galaxii care să populeze Istoria Optimă -— vârtejuri în. care 
stelele și galaxiile urmau să cadă, pe o scală colosală. 

În mod evident însă, Observatorii organizaseră evoluția 
gosmosului lor de aşa manieră încât să evite asemenea ca- 
tastrofe. Învățasem că Spaţiul și Timpul sunt, ele. însele, entități 
dinamice, modificabile. Observatorii manipulau curbura, 
colapsarea, distorsiunea și forfecarea Spaţiului și Timpului, 
pentru a-și atinge obiectivul de:cosmos stabil. 

Fireşte că nu putea exista vreun final al acestei operaţiuni 
atente, dacă se dorea ca universul să rămână viabil: şi, m-am 
gândit eu, dacă universul era etem, atunci nu putea să aibă nici 
început. Această reflecţie mă tulbură o scurtă perioadă, căci 
reprezenta un paradox, un cerc cauzal. Era neveie să existe 
forme de viaţă, ca să manipuleze condițiile necesare pentru 
existența Vieţii aici.. 

Dar m-am eliberat imediat de asemenea confuzii! Eram, 
mi-am dat seama, mult prea parohial în gândirea mea: nu 
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tineam cont de Infinitudinea lucrurilor. De vreme ce acest 
univers era infinit de vechi — iar Viaţa existase aici de o 
perioadă infinit de îndelungată —, nu exista un început al 
ciclului benign al Vieţii de a-şi asigura condiţiile propriei sale 
supraviețuiri. Viaţa exista aici deoarece universul era viabil, iar 
universul era viabil deoarece Viaţa exista aici pentru a-l 
organiza... şi aşa mai departe, într-o regresie la infinit, fără 
început — și fără paradox! 

Propria mea nedumerire îmi stârni un amuzament detaşat. 
Era limpede că avea să-mi ia ceva vreme pentru a mă obişnui 
cu sensul Infinitului și al Eternităţii! 


6 


TRIUMFUL MINȚII 


Observatorul. meu se opri şi se roti în spaţiu ca un balon 
din came. Ochii săi uriași se îndreptară spre mine, întunecaţi 
şi enormi, iar strălucirea văzduhului scăldat în lumină i se 
reflectă pe pupilele de mărimea unor farfurioare; în cele din 
urmă, am avut eu impresia, acea privire imensă, irezistibilă, 
îmi umplu întreaga lume, excluzând toate celelalte lucruri — 
până şi bolta incandescentă... 

Apoi însă Observatorul păru să se topească. Din mulțimea 
răsfirată de constelații îndepărtate, din înspuinata structură 
galactică, chiar şi din văpaia cerului arzător, nu: mai zăre:um 
nimic — ori mai degrabă conștientizam aceste lucruri ca un 
aspect al realităţii, dar numai de suprafață. Dacă vă închipuiţi 
că vă concentrați vederea spre un geam de sticlă din fata 
dumneavoastră, și că vă relaxaţi deliberat mușchii ochilor, ca 
să priviţi peisajul de dincolo, astfel încât praful de pe geam să 
vă dispară din minte, atunci o să vă racen o idee despre efectul 
pe care îl descriu. 

Firește că schimbarea mea de percepție nu era cauzată de 
ceva atât de corporal cum ar fi acționarea mușchilor oculari, iar 
modificarea de perspectivă implica mult mai mult decât 
deplasarea punctului de focalizare. 

Vedeam — am crezut eu — în structura Naturii. 
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Vedeam atomii: puncte de lumină, aidoma unor minusculi 
aştri, cuprinzând spaţiul într-un fel de tipar ce se întindea peste 
tot în jurul meu, la nesfârșit — vedeam totul la fel de clar cum 
poate un doctor să studieze dispunerea coastelor sub pielea 
pieptului. Atomii sfârâiau şi scânteiau; se învârteau pe micile 
lor axe și erau uniţi printr-un complex năvod din fire de lu- 
mină — sau aşa mi se părea mie. Mi-am dat seama că, pesemne, 
observam o reprezentare grafică a forțelor electrice, magnetice, 
gravitaționale şi a altora. Parcă universul ar fi fost luat în 
stăpânire de un fel de ceasornic atomic — și, am priceput eu, 
totul era dinamic, dispunerea legăturilor şi a atomilor schim- 
bându-se constant. - 

Înţelesul acestei viziuni bizare mi se lămuri numaidecât, 
căci aici distingeam alte detalii ale regularităţii pe care o 
remarcasem printre galaxii şi stele. Puteam să văd — infiltrate 
în fiecare pală de gaz, în fiecare atom rătăcit — sens şi structură. 
Exista un rost în orientarea oricărui atom, în direcţia spinului 
său, în legăturile dintre el și particulele învecinate. Parcă 
universul, în ansamblul său, ar fi devenit un fel de Bibliotecă. 
pentru a înmagazina înţelepciunea colectivă a acestei străvechi 
variante a Umanității; fiecare fărâmă de materie, până la 
ultimul fir răzleț, era, în mod evident, catalogată şi exploatată... 
Exact așa cum prezisese Nebogipfel ca fiind scopul final al 
Inteligenţei! 

Însă această organizare constituia mai mult decât o 
Bibliotecă — mai mult decât o colecţie pasivă de date pră- 
fuite —, deoarece, pretutindeni în jurul meu, exista un sentiment 
al vieţii, al zbuciumului. Era ca şi cum conştiinţa ar fi fost 
distribuită în aceste vaste acumulări de materie. 

Mintea umplea universul, pătrunzând în urzeala sa! 
Aveam senzaţia că puteam să observ cum conştiinţa trecea 
prin mozaicul universal al realului în talazuri maiestuoase și 
eram uluit de proporţiile tuturor acestora — nu puteam să cu- 
prind cu gândul natura lor nelimitată. Prin comparaţie, propria 
mea specie se mărginise la manipularea epidermei unei planete 
insignifiante, Morlocii la manevrarea Sferei lor, și până și 
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Constructorii posedaseră numai o galaxie — un singur sistem de 
stele, din milioane... 

Aici însă, Mintea avea totul — o Infinitudine. 

Acum, în sfârşit, am priceput — căci vedeam cu ochii mei — 
sensul și rostul Vieţii nemărginite şi eteme. 


Universul era infinit de vechi şi infinit ca întindere. La fel 
şi Mintea, era infinit de veche. Mintea obținuse controlul 
asupra întregii Materii şi a Forţelor, şi tezaurizase o cantitate 
infinită de Informaţie. 

Aici, Mintea era omniscientă, omnipotentă și omnipre- 
zentă. Constructorii, prin provocarea lor cutezătoare de la 
începuturile timpului, îşi atinseseră idealul. Depăşiseră limitele 
finitului, trecând dincolo de el, şi colonizaseră infinitul. 


Atomii și forțele se estompară pe fundalul atenţiei mele 
imediate, iar ochii mi se umplură din nou cu lumina fără de 
sfârşit și cu configuraţiile siderale ale acestui cosmos. Acum, 
tovarășul meu Observatorul dispăruse, şi eu erani suspendat de 
unul singur, un fel de punct dematerializat al panoramei, 
rotindu-se încet. 

Strălucirea stelelor mă învăluia din toate părţile, adâncă, 
nețărmurită. Am avut sentimentul micimii lucrurilor. al pro- 
priei persoane, al irelevanţei meschinelor mele preocupări. 
Intr-un univers infinit şi etern, am priceput, nu există Centru; 
nu poate exista Început, ori Sfârşit. Fiecare eveniment — fiecare 
punct — este făcut identic cu oricare altul de cuprinderea 
nemărginită în care este plasat... Într-un univers infinit, eu 
devenisem infinitezimal. 

Niciodată nu m-am dat prea mult în vânt după poezie, 
însă mi-am amintit un vers de-al lui Shelley!, despre felul în 
care viaţa, ca un dom de geam multicolor,/ pângăreşte a Veşni- 
ciei albă radianţă... şi aşa mai departe. Ei bine, acum ispră- 
visem cu viaţa, cu carapacea trupului, cu iluzia superficială a 


l Percy Bysshe Shelley (1792-1822), celebru poet englez romantic 
(n. trad.). 
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materiei înseşi — toate acestea îmi fuseseră sfâșiate, iar eu eram 
cufundat, poate pentru vecie, în acea radianţă albă despre care 
vorbea Shelley. 

O vreme am simţit un soi straniu de tihnă. Când fusesem 
martor pentru întâia oară la impactul pe care îl avea Mașina 
Timpului în destrămarea Istoriei, ajunsesem să cred că invenţia 
mea era un dispozitiv al răului de neegalat — prin nimicirea şi 
deformarea samavolnică a Istoriilor, prin eliminarea milioa- 
nelor de suflete umane nenăscute, la cea mai mică atingere a 
manetelor de control. În cele din urmă însă, am înțeles că 
Maşina Timpului nu distrusese Istoriile, ci, mai degrabă, le 
crease. Toate Istoriile posibile ființau în marea Multiplicitate, 
stăteau una lângă cealaltă în catalogul fără capăt al lui 
Ce-Poate-Fi. Fiecare Istorie posibilă, cu întregul ei conţinut de 
Minte, Dragoste și Speranţă, avea o existență undeva în 
Multiplicitate. 

Dar nu atât realitatea Multiplicităţii, cât semnificaţia ei 
pentru om mă mişcă acum. 

Omul — aşa am avut impresia întotdeauna de când l-am 
citit pentru prima dată pe Darwin — fusese prins într-un con- 
flict: între aspiraţiile sufletului său, nelimitat de semeţe, și 
josnicia naturii sale fizice, care, în cele din urmă, putea să-l 
țintuiască la podea. M-am gândit că văzusem, în Eloi, cum 
mâna moartă a Evoluţiei — moştenirea animalului din noi — 
avea să spulbere, într-o bunăzi, visele omului și să transforme 
stăpânirea sa asupra Pământului în nimic altceva decât o 
sclipire glorioasă, dar scurtă, a intelectului. 

Acest conflict, intrinsec formei umane, se transformase, 
cred eu, într-un conflict din propria-i minte. Dacă Nebogipfel 
avusese dreptate atunci când afirmase că nutream un fel de 
repulsie faţă de Trup — ei bine, poate că tocmai conștientizarea 
excesivă a acestei lupte milenare era rădăcina sa! Pendulase:m, 
în viziunile şi discuţiile mele, între un fel de disperare sumbră, 
o scârbă de carcasele bestiale ale minţilor noastre, şi un 
Utopianism drag, însă neghiob -— visul că-într-o zi capetele 
noastre urmau să devină limpezi, ca revenite dintr-un delir în 
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masă, şi că aveam să întemeiem o societate pe principiile lo- 
gicii, pe dreptatea evidentă şi pe ştiinţă. 

Dar acum, descoperirea — sau crearea — şi colonizarea 
acestei Istorii finale schimbase totul. Aici, omul îşi învinsese, 
în sfârşit, originile şi degradarea Selecţiei Naturale; aici, nu 
avea să se producă vreo revenire la uitarea acelei mări an- 
cestrale, lipsită de inteligență, din.care ieşiserăm noi. Mai de- 
grabă, viitorul devenise infinit, o ascensiune în aerul nesfâr- 
şitelor Istorii. 

Am simţit că evadaserăm, în cele din urmă, din Bezna 
disperării evoluționare şi pătrunseserăm în Lumina înțelep- 
ciunii infinite. 


7 
EMERGENȚA 


Dar — s-ar putea să nu vă surprindă lucrul ăsta, dacă m-aţi 
urmărit până aici — această stare sufletească, un soi de împă- 
care elegiacă, nu persistă prea mult în mine! 

Am început să mă uit în jur. M-am sforțat să aud, să văd 
până în cel mai mic amănunt cea mai neînsemnată fărâmă din 
cochilia de lumină ce mă împresura, însă o vreme n-am 
perceput decât o tăcere infinită şi o strălucire intolerabilă. 

Devenisem un fir imaterial, probabil nemuritor, şi înglo- 
bat în această înfăptuire de nedepăşit: un univers în care forţele 
şi particulele erau în totalitate puse la dispoziţia Minţii. Era 
magnific, însă teribil, inuman, înfiorător — şi un fel de dez- 
nădejde zdrobitoare pogorî asupra mea. 

Oare trecusem dincolo de fiinţă, în ceva care nu era nici 
ființă, nici neființă? Ei bine, dacă aşa era — descopeream eu —, 
încă nu simţeam tihna Eternului. Încă aveam un suflet de om, 
cu întreaga încărcătură de curiozitate și cu setea de acţiune care 
fuseseră dintotdeauna componente ale naturii umane. Sunt 
prea occidental, şi în scurt timp mă săturasem de acest interval 
de Contemplaţie incorporală!... 

“Apoi, după o perioadă nemăsurată, mi-am dat seama că 
luminozitatea cerului nu era absolută. La limitele câmpului 
meu vizual exista un soi de ceață — o întunecare de-abia 
perceptibilă. o 
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M-am uitat de-a lungul câtorva ere geologice, așa mi se 
păru, şi am. considerat, de vreme ce am așteptat atât de mult, 
că ceața devenea mai deslușită. La marginea câmpului meu vi- 
zual era un soi de cerc, ca și cum aș fi privit prin gura unei 
peșteri. Iar apoi, în mijlocul acelei guri spectrale de peşteră, am 
desluşit un nor neregulat, o pată pe strălucirea atotprezentă: am 
văzut o aglomerare de bare şi discuri grosolane, toate in- 
distincte; dispuse aidoma unor năluci deasupra stelelor. Într-un 
colţ al acestei imagini se găsea un cilindru colorat în verde pur. 

Am simțit o “nerăbdare pătimașă. Oare ce era această 
erupție de umbre în Amiaza interminabilă a Istoriei Optime? 

-~ Gura de peșteră din preajmă deveni mai clară; m-am 
întrebat dacă nu cumva era vreo amintire ascunsă din Paleo- 
cen. In ceea ce priveşte grămada nebuloasă de bare şi discuri, 
am avut impresia că mai văzusem acea dispunere şi înainte: 
îmi părea la fel de cunoscută ca propria mea mână, mi-am 
spus, și totuși, în acest context modificat, nu mă simțeam în 
stare să o recunosc... 

Imediat, înțelegerea năvăli asupra mea. Barele şi celelalte 
componente erau Mașina Timpului -— liniile de-acolo, 
acoperind acea constelație, erau profilurile de alamă din care 
fabricasem structura de rezistență a dispozitivului, iar acele 
discuri, încercuite de galaxii, trebuie să fi fost cadranele 
cronometrice. Era maşina mea iniţială, pe. care o crezusem 
pierdută, dezasamblată şi, în cele din urmă, distrusă î în atacul 
german asupra Londrei, din anul 1938! 

Coagularea acestei viziuni continuă încetul cu încetul. 
Barele de alamă licăriră — am văzut că se așternuse un pic de 
praf pe feţele cadranelor cronometrice, ale căror limbi se 
roteau nebunește —, si am recunoscut licărul de Plattnerită care 
scălda cuarțul dopat din infrastructură. M-am uitat în jos şi am 
deslușit doi cilindri mai întunecaţi, groși şi mari — erau 
propriile mele picioare, îmbrăcate în tercotul de junglă, iar 
acele obiecte palide și cu păr pe ele, complexe, pesemne că îmi 
erau mâinile, aşezate pe manetele de control ale aparatului! 

Acum, în cele din urmă, am înțeles sensul „gurii de 
peşteră“. Era cadrul orbitelor mele, al nasului și al obrajilor în 
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jurul câmpului vizual: iarăşi priveam în afară din cea mai 
întunecată cavernă — propriul meu craniu. 

Parcă aş fi fost coborât în propriul meu trup. Degetele şi 
picioarele se ataşară la conştiinţă. Puteam să percep manetele, 
reci şi ferme, în mână, și o broboană de sudoare mă fumică 
uşor pe frunte. Semăna puţin, îmi închipui, cu momentul 
trezirii dintr-un leșin provocat de cloroform; domol, subtil, 
îmi reveneam în fire. lar acum am simţit un zgâlțâit şi senzația 
de prăbușire a călătoriei în timp. 

Dincolo de Maşina Timpului nu exista decât beznă — n-am 
izbutit să zăresc nimic din lume —, însă am fost în stare să-mi 
dau seama, după oscilaţiile în descreștere, că mașina încetineu. 
M-am uitat în jur şi am fost răsplătit cu povara unui cap greu 
pe ciotul grumazului; după starea mea incorporală, parcă aș fi 
răsucit o piesă de artilerie. În imaginea mea însă rămăseseră 
doar urme vagi din Istoria Optimală; aici, un mănunchi de 
roiuri galactice, acolo, un crâmpei de lumină astrală. În acea 
ultimă clipă, înainte ca legătura intangibilă să mi se curme. am 
văzut din nou silueta rotundă și solemnă a Observatorului, cu 
ochii săi imenși şi gânditori. 

Apoi dispăru cu totul, și am devenit din nou pe deplin eu 
însumi. Am simțit un șuvoi de bucurie sălbatică, primitivă! 

Maşina Timpului se opri cu o zvâcnitură. Aparatul se 
rostogoli, iar eu am zburat cu capul înainte prin aer, într-o 
beznă de smoală. 


M-am pomenit în urechi cu o bubuitură de trăsnet. O 
ploaie grea și neîntreruptă îmi cădea brutal pe creştel și pe 
cămașa de junglă. Într-o clipă, m-am udat până la piele. Ce mai 
întâmpinare înapoi la corporalitate, mi-am zis! 

Fusesem aruncat pe un petic de iarbă jilavă și moale, în 
faţa mașinii răsturnate. Era întuneric beznă. Se părea că mă 
aflam pe o mică pajiște, înconjurat de niște tufişuri ale căror 
frunze dansau sub stropii de ploaie. Picăturile ce ricoșau alcă- 
tuiau un norişor în jurul aparatului. În apropiere, am auzit 
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susurul unei ape şi ploaia care răpăia pe acea întindere lichidă 
mai mare. | 

M-am ridicat și m-am uitat împrejur. In vecinătate, se 
găsea o clădire, vizibilă numai ca un contur pe cenuşiul de 
cărbune al văzduhului. Am remarcat o slabă strălucire verzuie, 
venind de sub mașina răstumată, care emana de la un flacon — 
un cilindru de sticlă cu înălțimea de vreo șase inci. Era un șip 
de medicamente obişnuit, gradat, de opt uncii!. În mod lim- 
pede, fusese prins în cadrul maşinii, însă acum căzuse în iarbă. 

M-am aplecat să ridic flaconul. Sclipirea verzuie provenea 
de la pulberea din interior: era Plattnerită. 

M-am auzit strigat pe nume. 

M-am întors uluit. Glasul fusese slab, aproape înăbușit de 
vâjâitul ploii pe pajişte. 

La nici zece picioare de mine, se afla o siluetă: măruntă, 
ca de copil, dar cu creştetul și spinarea acoperite de păr lung 
şi lins, pe care ploaia îl lipise de pielea palidă. Ochii enormi, 
cenușii-roşietici, erau aţintiţi asupra mea. 

- Nebogipfel?... 

Numaidecât, un circuit se închise în mintea mea buimacă. 

M-am întors și am cercetat din nou contururile solide ale 
clădirii. Puteam vedea un balcon de fier, în altă parte bucătăria 
mare, cu o ferestruică întredeschisă, iar acolo, forma masivă a 
laboratorului... 

Era căminul meu; maşina mă depusese pe gazonul în 
pantă din spate, dintre casă și Tamisa. Mă întorsesem — după 
toate peripeţiile — în Richmond! 


l O uncie = 28,35 gr, iar pentru metale prețioase, 30.103 gr (n. red.). 


8 
UN CERC SE ÎNCHIDE 


Încă o dată — exact aşa cum mai făcusem, în urmă cu atât 
de multe cicluri ale Istoriei — am pornit împreună cu Nebo- 
gipfel pe Petersham Road, către casa mea. Ploaia şuiera pe 
caldarâm. Era aproape întuneric beznă — de fapt, singura lu- 
mină provenea de la borcanul cu Platinerită, care strălucea 
aidoma unui bec electric slab, aruncând o reflexie încețoşată pe 
chipul lui Nebogipfel. 

Am trecut cu degetele peste feroneria delicată și familiară 
a gardului din fața zonei. lată o priveliște pe care socotisem că 
nu aveam să o mai văd vreodată: fațada .ce se voia elegantă, 
pilaştrii verandei, dreptunghiurile întunecate ale ferestrelor 
mele. 

— Ai iarăși amândoi ochii, i-am atras atenţia lui Nebogipfel 
în șoaptă. 

El coborî privirea spre trupul său reînnoit, deschizându- -şi 
palmele, astfel că pielea lividă îi lucea în lumina Plattneritei. 

— Nu am nevoie de proteză, spuse el. Nu mai am nevoie, 
fiindcă am fost reconstruit, ca și tine. 

Eu mi-am aşezat mâinile pe piept. Materialul cămăşii era 
scorţos, aspru la pipăit, iar propriul meu stem era rigid, 
dedesubt. Totul părea destul de consistent. Și încă părea să fie 
persoana mea — adică, posedam o continuitate a conștiinței, un 
unic traiect, scânteietor, al memoriei, care ducea înapoi prin 
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întregul hăţiș de Istorii, până la vremurile mai simple când 
eram băiat. Însă nu puteam fi acelaşi om — căci fusesem dez- 
membrat în acea Istorie Optimă și refăcut aici. M-am întrebat 
în ce măsură acel univers strălucitor rămăsese în mine. 

— Nebogipfel, tu îţi aduci aminte multe din toate astea — 
după ce am trecut de Hotarul de la începutul timpului —, de 
cerul luminos și așa mai.departe” i 

— Absolut totul. Ochii. săi erau negri. Tu, nu? 

— Nu sunt sigur, am răspuns. Acum, am impresia că a fost 
un fel de vis — mai ales aici, în ploaia asta englezească, rece. 

— Dar Istoria Optimă este realitatea, șopti Morlocul. Toate 
astea — făcu cu mâna spre inocentul Richmond —, toate aceste 
Istorii sub-Optime, parţiale, ăsta este visul. 

Am ridicat borcanul de Plattnerită din mâna mea. Era un 
recipient de medicamente obișnuit, cu dop de cauciuc. Inutil să 
mai spun că n-aveam nici cea mai vagă idee de unde venise, 
nici cum ajunsese printre longeroanele maşinii mele. 

- Ei bine, borcanul e destul de real, am rostit eu. Într-ade- 
văr, o soluţie tare elegantă, nu? Precum închiderea unui cerc. 
Am pășit către ușă. Cred că ar fi mai bine să te tragi înapoi — 
cât să nu fi văzut — înainte de a suna. 

El se retrase în umbra verandei, și în curând era complet 
invizibil. 

Am acţionat cordonul soneriei. 

Am auzit cum se deschidea o ușă, un strigăt uşor — „Vin 
acum!“ —, apoi nişte pași grei, nervoși, pe scară. În broască 
zornăi o cheie, și uşa se întredeschise. | 

O lumânare, sfârâind într-un suport de alamă, fu împinsă 
prin cadru spre mine, și apăru chipul larg şi rotund al unui bărbat 
tânăr, cu ochii umflaţi de somn. Avea douăzeci și trei sau două- 
zeci și patru de ani, şi purta un halat ponosit, ros până la urzeală, 
aruncat peste o cămașă de noapte boțită. Părul, şaten-nisipiu, i 
se ridica din părţile laterale ale ciudatului său craniu mare. 

— Da? rosti scurt. Este trecut de trei dimineaţa, ştiai ... 

Nu fusesem sigur ce intenționam să spun, însă acum că 
venise momentul, toate cuvintele îmi fugiră din minte. Am 
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suferit acel şoc bizar, tulburător, al recunoașterii. Nu cred că 
vreo persoană din secolul meu ar putea vreodată să se 
obișnuiască cu experiența întâlnirii cu sine însuși, indiferent de 
câte ori ar fi exersat-o + iar în acea clipă, peste vălmășagul de 
sentimente se adăuga încă un gen de amărăciune. Căci acesta 
nu mai reprezenta doar o versiune mai tânără a mea, ci era, 
totodată, și strămoșul direct al lui Moses. Era ca şi cum aș fi 
stat faţă în faţă cu un frate mai tânăr pe care îl socotisem 
pierdut. 

El îmi cercetă chipul din nou, de data asta, cu suspiciune. 

— Ce naiba vrei? De regulă, nu vreau să am de-a face cu 
negustorii ambulanți, înţelegi, chiar dacă ar.fi fost perioada 
potrivită a zilei. l 

— Nu, am zis eu cu blândete. Ştiu că nu. 

— O, aşadar știi? 

Dădu să trântească ușa, însă observă ceva pe figura mea- 
puteam să-i văd privirea —, un fantomatic semn de recunoaștere. 

— Cred c-ar fi mai bine să-mi spui ce vrei. 

Timid, am scos flaconul cu Plattnerită de la spate. 

— Am asta pentru dumneata. . 

Sprâncenele i se ridicară când remarcă bizara strălucire 
verzuie a flaconului. 

— Ce este? 

— Este... cum să-ți explic? E un fel de mostră. Pentru 
dumneata. 

— O mostră de ce? 

— Nu știu, am minţit eu. Mi-ar plăcea să descoperi dumneata? 

El se uită curios, dar încă şovăitor, iar acum. pe trăsăturile 
sale, se instală o expresie de încăpățânare clară. 

— Ce anume să descopăr? 

Începeam să mă enervez. din pricina acestor întrebări 
prosteşti. 

- La naiba, omule, chiar.n-ai nici un pic de iniţiativă? Fă 
niște experimente... : 

= Nu sunt sigur că îmi i ae tonul Amitale, rosti el 
arogant. Ce fel derexperimente? - . 
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:— Of! 

Mi-am trecut o mână prin părul ud; o astfel de trufie nu-i 
şedea bine unui bărbat tânăr, mi-am zis eu. 

— Este un miheral nou, poţi să te convingi! 

El ridică din sprâncene, cu o suspiciune îndoită. 

M-am aplecat și am aşezat flaconul pe trepte.. 

— O să-l las aici. Poţi să te uiţi la el când vei fi gata — iar 
eu știu că vei fi gata. Nu vreau să-ţi irosesc timpul. 

M-am întors și am coborât scara, sunetul pașilor mei prin 
ploaie răsunând pe pietriș. 

Când m-am uitat îndărăt, am observat că ridicase flaconul, 
şi strălucirea verde a acestuia îndulcea umbrele pe care 
lumânarea i le arunca pe chip. 

— Dar numele dumitale...! strigă el. 

~ Am simţit un imbold de moment. 
+ — Este Plattner, am spus. 

— Plattner? Ne cunoaștem? . 

— Plattner, am repetat cu oarecare nerăbdare, şi am căutat 
o minciună mai amănunțită în tainiele întunecate ale creierului 
meu. Gottfried Plattner... 

Parcă aș fi auzit pe altcineva rostind aceste lucruri — însă 
imediat ce vorbele îmi ieşiră din gură, am ştiut că, într-un fel. 
fuseseră inevitabile. 

Se terminase; cercul era închis! 

El continuă să strige, dar eu m-am îndepărtat hotărât de 
poartă, în josul dealului. 


Nebogipfel mă aştepta înapoia casei, aproape de Maşina 
Timpului. 

— Gata, i-am zis eu. 

Prima geană a zorilor pătrunsese prin cerul înnorat, şi l-am 
văzut pe Morloc ca pe un fel de siluetă granulată: îşi ţinea 
mâinile strânse la spate, părul i se lipise de spinare şi ochii îi 
erau nişte iazuri enorme, roşii ca sângele. 

— Arăţi ca naiba! i-am spus cu bunătate. Ploaia asta... 

— Nu contează cine ştie ce. 
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— Ce vei face acum? 

-Ce vei face tu? 

Drept răspuns, m-am aplecat şi am tras de Maşina Tim- 
pului. Ea se răsuci, zgâlțâindu-se ca un pat vechi, şi se stabiliză 
pe gazon cu un pocnet gros! Am trecut cu mâna peste cadrul 
deteriorat al aparatului; pe barele de cuarţ și pe şa se așezaseră 
mușchi şi bucățele de iarbă, iar una dintre șine era' îndoită, 
pierzându-și forma. 

— Poţi să mergi acasă, știi, zise el. În 1891. Este limpede 
că ai fost adus înapoi, de Observatori, în Istoria ta originală — 
în versiunea primordială a lucrurilor. Nu-i nevoie decât să 
călătoreşti în viitor câţiva ani. 

M-am gândit la perspectiva asta. Din anumite puncte de 
vedere, ar fi fost confortabil să revin în acea epocă tihnită, la 
carapacea mea de posesiuni, tovărăşii și realizări. Şi m-aş fi 
bucurat din nou de compania unora dintre acei vechi amici ai 
mei — Filby și toţi ceilalţi. Însă... 

— Aveam un prieten, în 1891 , i-am spus lui Nebogipfel. Mă 
gândeam la Scriitor. Un camarad tânăr, doar. Un individ bizar 
în anumite privințe —foarte înflăcărat — și totuși cu un mod de 
a percepe lucrurile... Părea să vadă dincolo de suprafaţă — 
dincolo de acel Aici şi Acum care ne obsedează pe noi toti —, 
în inima proceselor: să vadă tendințele, curenţii de adâncime ce 
ne leagă de trecut și de viitor. Avea viziunea micimii Uma- 
nității, cred, fată de grandiosul talaz a! timpului evoluţionar. Şi 
am impresia că îl irita lumea în care era captiv, cu nesfârşitele 
rânduieli lente ale societăţii — până și propria sa natură umană 
bolnăvicioasă. Parcă ar fi fost un străin în propria lui epocă, 
înţelegi? Şi, dacă m-aș întoarce acasă, așa m-aș simţi şi eu. În 
afara vremii. Căci, indiferent cât de solidă ar părea această 
lume, eu aș ştii întotdeauna că o mie de universuri, cu deosebiri 
mai mici sau mai mari, se găsesc pretutindeni în jurul ei — doar 
că nu pôt fi atinse. Am devenit un monstru, am senzaţia. 
Prietenii mei vor trebui să considere că m-am pierdut în timp și 
să mă deplângă în ce fel vor găsi de cuviinţă. 
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Chiar -pe măsură ce rosteam acestea, hotărârea mi se 
închegă în minte. 

- Încă mai am o chemare. încă n-am îndeplinit misiunea 
pe care mi-am stabilit-o singur, când am revenit în timp după 
acea ‘primă vizită. Aici s-a- închis un cerc, dar altul rămâne 
deschis, atârnând ca un os frânt, în viitorul îndepărtat... 

— Înţeleg, spuse Morlocul. 

Am urcat pe şaua maşinii. 

— Dar cu persoana: ta cum rămâne, Nebogipfel? Vii cu 
mine? Pot să-mi imaginez un rol pentru tine acolo și nu vreau 
să te las blocat în acest loc. i 

- Multumesc, dar nu vin. Nu voi zăbovi aici prea multă 
vreme. 

— Unde te vei duce? 

El îşi ridică fața. Acum, ploaia se domolise, însă mai 
burnița ușor din cerul tot mai luminos, prelingându- se pe enor- 
mele cornee ale ochilor săi. 

= Şi eu sunt conştient de ehes cercurilor, zise el. 
Dar încă sunt curios în legătură cu ceea ce se găseşte dincolo 
de ele... 

- Ce vrei săzici? = 

— Dacă te-ai fi întors aici şi ți- -aj fi împuşcat alter ego- -ul 
mai puțin vârstnic — ei bine, n-ar fi apărut nici o contradicție 
cauzală. În schimb, ai fi creat o nouă Istorie, o altă variantă în 
Multiplicitate, î în care ai murit de tânăr, de mâna unui străin. 

— Asta mi-e destul de clar, acum. Nici un paradox nu 
este cu. putință într-o singură Istorie, din cauza existenței 
Multiplicității. 

— Însă, continuă calm. Morlocul, Che totii, te-au. adus 
aici ca să ai posibilitatea de a transmite Plattnerita propriei tale 
persoane —.ca să poţi iniția succesiunea de evenimente ce-a dus 
la realizarea celei dintâi Maşini a-Timpului și la naşterea Mul- 
tiplicităţii. Aşadar, există o închidere mai amplă — a Mulipli- 
cității în ea însăși. în Asta 

“Am văzut unde voia să-bată.. - «= > 
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-În definitiv, există un soi de buclă cauzală închisă, am 
rostit eu, ca un vierme care îşi mănâncă propria-i coadă... 
Multiplicitatea n-ar fi putut lua ființă, dacă Multiplicitatea n-ar 
fi fiinţat de la început! 

Nebogipfel spuse că Observatorii considerau că rezol- 
varea acestui Paradox Final necesita existența altor Multipli- 
cităţi, a unei Multiplicităţi de Multiplicităţi. 

— Pentru a dezlega această buclă cauzală este necesar, din 
punct de vedere logic, un ordin superior, rosti Nebofipfel, 
exact așa cum Multiplicitatea noastră este cerută pentru a 
dezlega paradoxurile unei singure Istorii. 

— La naiba, Nebogipfel! Mintea mi se învârtește la gândul 
ăsta. Ansambluri paralele de universuri — oare e posibil? 

— Mai mult decât posibil, zise el. Iar Observatorii 
intenționează să călătorească acolo. | 

Işi coborî privirea de la cer. Acum, zorile erau foarte lumi- 
noase, și am văzut că pielea albicioasă din jurul ochilor i se 
încreţea din pricina disconfortului. 

— Şi mă vor lua cu ei. Nu-mi pot închipui vreo aventură 
mai mare... tu poţi? 

Stând acolo pe şaua maşinii mele, m-am uitat în jur pentru 
ultima oară, la acei zori comuni, apoși, de undeva din secolul 
al XIX-lea. Casele, pline de oameni adormiţi, se profilau peste 
tot pe Petersham Road; am simţit mirosul umezelii din iarbă, 
iar undeva pocni o ușă, când un lăptar sau un poștaș își începu 
ziua de lucru. 

N-aveam să mă mai întprc vreodată aici, știam bine. 

- Nebogipfel, când veţi ajunge în această Multiplicitate 
mai vastă, ce se va întâmpla? 

— Există multe ordine ale Infinitului, rosti liniștit Nebo- 
gipfel, în vreme ce ploaia uşoară i se scurgea pe trăsăturile 
feței. Este ca o ierarhie: din structuri universale — şi ambiţii. 
Glasul său încă păstra acel gângurit molcom de Morloc — cu 
intonaţii de-a dreptul stranii — și totuși era pătruns de mirare. 
Constructorii poate că stăpâneau un univers, însă n-a fost 
suficient. Așa că au provocat Finitudinea, au atins Hotarul 
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Timpului și au trecut prin el, oferind posibilitatea Minţii să 
colonizeze şi să locuiască toate universurile Muluplicităţii. 
Insă, pentru Observatorii din Istoria Optimă, nici măcar acest 
lucru nu este suficient şi caută modalități de a ajunge dincolo. 
în Ordinele superioare al Infinităţii... 

— Şi dacă reușesc? Își vor găsi odihna? 

— Nu există odihnă. Nu există limită. Nu există sfârşit 
pentru Dincolo — nici graniţă pe care Viaţa şi Mintea să nu o 
poată provoca și sparge. 

Palma mea se strânse pe manetele maşinii, iar întreaga 
construcţie gheboşată se legănă ca o ramură în vânt. 

— Nebogipfel, eu... 

El își ridică mâna. : = 

— Du-te, zise Morlocul. 

Mi-am tras răsuflarea, am apucat maneta cu ambele mâini 
şi am pornit cu o bufnitură. 


Cartea a patra 


ZIUA 292 495 940 


| 1 
VALEA TAMISEI 


ý 


Indicatoarele cadranelor mele cronometrice începură să se 
rotească nebunește. Soarele se transformă într-o dâră de foc, 
„apoi se contopi într-un arc strălucitor, cu Luna ca o panglică 
învolburată, fluctuantă. Arborii tremurau prin anotimpuri, 
aproape prea rapid pentru a-i urmări. Cerul căpătă o minunată 
nuanţă de albastru-închis, ca al unui crepuscul din toiul verii, 
cu nori ce deveneau invizibili, din fericire. 

Forma translucidă, înceţoșată, a casti mele îmi dispăru 
numaidecât din vedere. Peisajul deveni vag, iar încă o dută 
splendida arhitectură din Era Construcţiilor năpădi Dealul 
Richmond ca o maree. N-am văzut nici una dintre ciudățeniile 
ce caracterizaseră crearea Istoriei lui Nebogipfel: încetinirea 
rotației Pământului, realizarea Sferei din jurul Soarelui şi aşa 
mai departe. În prezent, urmăream acel talaz de un verde intens 
urcând coama dealului şi rămânând acolo, fără întreruperea 
iernii, şi am știut că ajunsesem în acea epocă viitoare, mai 
fericită, în care Britania se întorsese la un climat mai cald — era 
din nou ca în Paleocen, mi-am spus eu, cu un fior de nostalgie. 

Am rămas atent după vreun semn al Observatorilor, însă 
n-am putut să zăresc vreo urmă a lor. Acum, Observatorii — 
acele minţi colosale, de neimaginat, piscurile marilor recife de 
inteligență ce populau Istoria Optimă — terminaseră cu mine, 
iar destinul meu se afla în propriile-mi mâini. Aceasta îmi 
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trezi o satisfacție sumbră, şi — când evidenţa zilelor de pe ca- 
dranul meu trecu de Două Sute Cincizeci de Mii — um tras cu 
grijă de maneta de oprire. 

Am zărit pentru ultima oară Luna învârtindu-se prin fazele 
sale, pierind în întunecime. Mi-am adus aminte că plecasem, 
împreună cu Weena, în acea drumeţie finală la Palatul de 
Porţelan Verde, chiar înaintea perioadei pe care micuța Eloie 
o numea Nopțile Negre, acea beznă desăvârșită din timpul 
Lunii noi, când Morlocii ieșeau la suprafaţă şi îşi făceau voia 
cu Eloii. Cât de nesăbuit fusesem, mi-am zis acum! Cât de im- 
petuos şi de nesocotit am putut să fiu — cât de neatent cu biata 
Weenă — când am pornit într-o asemenea expediţie, la uşa o 
vreme de primejdie. 

Ei bine, m-am gândit eu cu o undă de amărăciune, acum 
mă întorsesem şi eram hotărât să îndrept greșelile trecutului 
meu, sau să mor în această încercare. 

Cu un zvâcnet, mașina mă scoase din tumultul cenușiu. iar 
lumina Soarelui năvăli peste mine, apăsătoare, fierbinte şi di- 
rectă. Cadranele cronometrice se opriră cu un răpăit: era Ziua 
292 495 940 — exactziua, din anul de grație 802701 în care o 
pierdusem pe Weena. 

Stăteam pe panta familiară a dealului. Razele Soarelui 
erau strălucitoare şi a trebuit să-mi duc mâna la ochi. Deoarece 
lansasem maşina din grădina situată în spatele curții, şi nu din 
laborator, mă găseam poate la douăzeci de iarzi mai jos de acea 
mică parcelă de rododendroni. decât atunci când ajunsesem 
aici pentru întâia oară. Îndărătul meu, ceva mai sus pe panta 
dealului, am văzut binecunoscutul profil al Sfinxului-cel-Alb, 
cu surâsul său indescifrabil încremenit pe vecie. Baza de bronz 
rămăsese acoperită de cocleală, deşi ici-colo puteam să observ 
locurile în care reliefurile ştanţate fuseseră turtite de strădaniile 
mele zadarnice de a pătrunde în camera din interior, pentru a 
recupera Maşina Timpului ce îmi fusese furată, iar iarba era 
răscolită şi retezată, arătând pe unde trăseseră Morlocii apa- 
ratul înăuntrul piedestalului. 
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Acum, mașina furată se găsea acolo, mi-am dat eu seama, 
înfiorat. Era ciudat să mă gândesc că mașina cealaltă se afla la 
doar câțiva metri de mine, în obscuritatea acelei încăperi, în 
vreme ce eu stăteam pe această copie, desăvârșită din toate 
punctele de vedere, care scânteia pe gazon! 

Am detașat manetele de control și |e-am băgat în buzunar, 
apoi am păşit pe pământ. După poziţia Soarelui, am socotit că 
trebuia să fie, pesemne, trei după-amiaza, iar aerul era cald şi 
umed. 

Pentru a-mi face o imagine mai cuprinzătoare asupra 
lucrurilor, am mers poate jumătate de milă către Sud-Est, până 
la coama ce fusese Dealul Richmond. Pe vremea mea, aici se 
găsea zona rezidenţială, cu fațadele ei costisitoare și priveliştile 
ample către râu și către ţinutul dinspre Vest; acum, un pâlc rar 
de copaci escaladase creasta dealului — nu se mai zărea nici 
urmă din zona rezidenţială şi mi-am închipuit că până şi'fun- 
daţiile caselor trebuie că fuseseră spulberate de acţiunea rădă- 
cinilor copacilor —, dar, exact ca în 1891, peisajul rural se 
întindea înspre miazăzi și apus până în zare, deosebit de 
fermecător. 

În acest loc fusese aşezată o-bancă, din acel metal galben 
pe care îl mai văzusem înainte; era mâncată de rugină roșie, iar 
brațele ei erau alcătuite după imaginea unor făpturi din cine 
ştie ce legendă dată uitării. O urzică, cu frunze mari, pătate 
frumos cu cafeniu, urcase pe bancă, însă am îndepărtat-o — şi 
asta fără să mă înţepe — şi m-am așezat, căci deja îmi era cald 
și năduşeam. 

Soarele atârna estul de jos în văzduh, către Vest, iar lu- 
mina sa scânteia printre edificiile răsfirate şi apele ce punctau 
peisajul înverzit. Ceaţa arșiței atârna pretutindeni deasupra 
pământului. Timpul și răbdătoarele evoluţii ale geologiei meta- 
morfozaseră acest ținut din zilele mele, dar puteam recunoaşte 
câteva detalii, care, deși remodelate, încă existau, iar frumu- 
setea de vis a „văii nepereche a Tamisei“, cântată de poeţi, tot 
mai dăinuia. Panglica de argint a râului se îndepărtase de mine; 
aşa cum am pomenit în altă parte, Tamisa tăiase cotul de pe 
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cursul său și înainta direct dinspre Hampton spre Kew. Râul îşi 
adâncise matca, astfel că Richmondul se găsea acum așezat 
deasupra unei văi largi, poate la o milă de apă. Am avut im- 
presia că identific ceea ce odinioară fusese Insula Glover 
într-un fel de dâmb împădurit, din centrul vechii albii. Lunca 
Petershamului își păstrase multe dintre caracteristicile profi- 
lului modern, dar se ridicase mult deasupra nivelului râului, şi 
mi-am închipuit că acea zonă era mult mai puţin mlăștinoasă 
decât în vremea mea. 

Marile clădiri ale acestei epoci erau risipite în peisaj, cu 
parapetele lor complicate şi-coloanele înalte, elegante şi lăsate 
în ruină: frânturi ale osului arhitectural ieşit din coasta aco- 
perită cu verdeață a coamei dealului. Cam lu o milă de mine 
am zărit acel edificiu impunător, o masă de granit și aluminiu, 
la care urcasem în prima seară. Din loc în loc, figuri gran- 
dioâse, la fel de superbe și de enigmatice ca Sfinxul meu, îşi 
ridicau capetele din vegetaţia omniprezentă, iar pretutindeni 
puteam să disting cupolele şi puţurile ce constituiau emblema 
Morlocilor. Enormele flori ale acestei perioade îndepărtate 
creșteau peste tot, cu petalele lor scânteietoare, de culoare 
albă, și frunzele lucioase. Nu era pentru prima dată când acest 
ținut, cu inflorescenţele lui extraordinare şi de o frumuseţe 
rară, cu pagodele și cupolele cuibărite prin verdeață, îmi aminti 
de Grădinile Regale Botanice din Kew, din veacul meu; însă 
era un Kew care pusese stăpânire pe întreaga Anglie, după care 
se sălbăticise și căzuse în paragină. 

În zare, se înălța o măreață construcţie pe care nu o obser- 
vasem înainte. Era aproape pierdută în cețurile din Nord-Vest, 
în direcţia Windsorului modem, dar era prea îndepărtată și 
prea vagă pentru a desluşi vreun detaliu. Mi-am făgăduit că, 
într-o bună zi, aveam să străbat drumul până la Windsor, căci, 
în mod cert, dacă vreun lucru din zilele mele supruvieţuise 
evoluţiei și ruinei mileniilor ce trecuseră. acesta nu putea fi 
decât vestigiile masivei citadele normande de acolo. 

M-am întors și am văzut ținutul rural întinzându-se înspre 
acel Banstead modern, și am remarcat alternanţa de crânguri 
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şi coline, punctată ici-colo de sclipirea apei, care îmi devenise 
cunoscută din vremea explorărilor mele anterioare. Iar în acea 
direcţie — poate la optsprezece-douăzeci de mile distanță — să 
afla Palatul de Porţelan Verde. Uitându-mă într-acolo, am avut 
impresia că pot să disting ceva din turnurile acelei structuri, 
însă ochii mei nu mai erau ceea ce fuseseră odinioară, așa că 
nu eram sigur. 

Mersesem până la Palat, împreună cu Weena, în căutare 
de arme și de alte provizii cu care să pot lupta împotriva 
Morlocilor. Într-adevăr, dacă îmi aminteam bine, eu — acel 
alter ego anterior — pesemne că scotoceam prin interiorul 
zidurilor lustruite, de culoare verde, chiar în clipă de față! 

La vreo zece mile depărtare, un obstacol se interpunea 
între mine şi Palat, un crâmpei de pădure neguroasă. Chiar și 
la lumina zilei părea o pată întunecată, sinistră, de cel puțin o 
milă jumătate lăţime. Purtând-o în braţe pe Weena, străbă- 
tusem acel codru fără mari probleme, întâia dată, căci aştep- 
tasem ziua pentru a-l traversa, însă a doua oară, când ne întor- 
ceam de la Palat (astăzi, adică!) aveam să las nerăbdarea și 
oboseala să-mi răpească ce era mai bun în mine. Decis să revin 
la Sfinx cât mai curând posibil și să mă apuc să-mi recuperez 
maşina, urma să pătrund în acea: pădure pe întuneric — și să 
adorm ~, iar Morlocii aveau să năvălească asupra noastră și să 
o răpească pe Weena. 

Fusesem norocos că scăpaseni cu viaţă din acea nebunie, 
ştiam; dar în ceea ce o privește pe sărmana Weena... 

Am reușit să-mi alung sentimentele de rușine, deoarece 
acum, mă aflam aici — mi-am amintit — ca să plătesc pentru 
toate acestea. 

Era suficient de devreme să pot ajunge la acel codru 
înainte ca lumina zilei să dispară. Nu dispuneam de arme, 
fireşte, însă scopul meu aici nu era să lupt cu Morlocii — ter- 
minasem cu asta —, ci pur și simplu să o salvez pe Weena. lar 
pentru asta, am socotit eu, n-aveam nevoie de arme mai 
puternice decât intelectul şi pumnii: 


2 
O PLIMBARE 


Mașina Timpului părea foarte expusă, așa cum stătea pe 
coama dealului, cu alama și nichelul scânteind, și, fiindcă 
n-aveam deloc intenţia de a o folosi din nou, am hotărât să o 
ascund. În preajmă se afla un crâng, și am târât dispozitivul 
gheboșat până acolo, după care l-am acoperit cu ramuri și 
frunze. Această acțiune necesită ceva efort din partea mea — 
mașina avea o construcţie masivă —, aşa că am plecat asudând. 
Sinele ei tăiaseră brazde adânci în pajiște, pe unde trecuse. 

M-am odihnit vreo câteva minute, apoi, foarte decis, am 
pornit pe pantă în jos, spre Banstead. 

De-abia făcusem câteva sute de iarzi când am auzit niște 
glasuri. O clipă am rămas descumpănit, gândindu-mă — în ciu- 
da luminii zilei — că ar putea fi Morlocii. Însă vocile erau 
foarte umane şi rosteau acele bizare lălăieli banale caracte- 
ristice Eloilor. Acum, un grup de cinci sau șase făpturi micuţe 
ieșiseră dintr-o pădurice pe o potecă ce ducea către Sfinx. Mă 
uimi din nou cât de delicaţi și de scunzi erau — nu mai mari 
decât copiii din zilele mele —, atât femeile cât și bărbaţii, şi 
purtau acele sandale și tunici simple, de culoare purpurie: 

Similitudinile cu prima mea sosire în această epocă mă 
frapară numaidecât, căci și atunci dădusem peste un grup de 
Eloi exact în acelaşi mod. Mi-am adus aminte cum se 
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apropiaseră fără teamă — mai mult de curiozitate — și cum 
râseseră şi vorbiseră cu mine. 

Acum, totuşi, avansară cu circumspecţie: de fapt, am avut 
impresia că mă evitau. Mi-am deschis brațele şi am zâmbit, 
dorind să le arăt cu nu voiam'să le fac vreun rău, însă ştiam 
prea bine care era cauza acestei schimbări de percepţie: ob- 
servaseră deja comportamentul primejdios și instabil al alter 
ego-ului meu anterior, mai ales în momentul dezlănțuirii mele 
după ce mi se furase Mașina Timpului. Aceşti Eloi aveau tot 
dreptul la precauţie! 

N-am insistat în această problemă, iar Eloii mă ocoliră, 
urcând pe panta dealului, către stratul de rododendroni; de 
îndată ce nu mă mai putură vedea, își reluară discuţiile în 
ritmurile lor gângurite. 

Am pomit prin întinderea rurală spre pădure. Am remarcat 
pretutindeni acele puțuri care duceau, ştiam bine, în lumea 
subterană a Morlocilor — și de unde răzbătea, dacă mă apro- 
piam suficient de mult pentru a auzi, implacabilul duduit al 
colosalelor lor mașini. Sudoarea porni să-mi curgă pe frunte şi 
pe piept — căci ziua rămăsese toridă, în ciuda coborârii soarelui 
de după-amiază:—, și am simţit:Cum răsuflarea-îmi ieşea între- 
tăiată din plămâni. 

O dată cu imersiunea mea în această lume, şi sentimentele 
părură să-mi reînvie. Weena, o creatură limitată, totuși, îmi 
arătase afecţiune — era unica -făptură din această lume a lui 
802701 care făcuse așa ceva; iar pierderea ei îmi pricinuise cea 
mai cumplită jale. Dar, atunci când ajunsesem să le relatez 
această poveste amicilor mei, la lumina familiară a propriului 
meu șemineu, în 1891, durerea se etiolase, până ce rămăsese 
doar o schiță palidă; Weena devenise amintirea unui vis, total 
ireală. 

Ei bine, acum mă găseam iarăşi aici, cutreierând prin ținu- 
tul atât de cunoscut, şi toată acea durere pură îmi reveni — de 
parcă n-aş fi plecat niciodată din acest loc — şi îmi impulsiona 
fiecare pas. 


277 


În timp ce mergeam, mă cuprinse o foame strașnică. 
Mi-am dat seama că nu-mi puteam aduce aminte când mân- 
casem ultima oară — pesemne, fusese înainte ca Nebogipfel și 
cu mine să plecăm din epoca Albului Pământ —, deşi, am 
speculat eu, poate că era adevărat dacă afirmam că acest trup 
nu avusese niciodată parte de hrană, în cazul în care fusese 
reconstruit de Observatori, așa cum sugerase Nebogipfel! Ei 
bine, indiferent de subtilităţile filozofice, foamea ajunsese în 
curând să-mi macine stomacul și am început să simt o sfârșeală 
din pricina arşiţei. Am trecut pe lângă un palat alimentar — un 
edificiu impozant, cenușiu, din piatră corodată — și m-am 
abătut-de la ruta mea. 

Am pătruns printr-un portal sculptat, cu ornamentele 
atacate serios de intemperii şi distruse. În interior am găsit o 
singură încăpere enormă, vopsită în cafeniu, a cărei pardoseală 
era alcătuită din blocuri din acel metal dur, de culoare albă, pe 
care îl remarcasem înainte, prin care pașii uşori ai nenumăra- 
telor generaţii de Eloi săpaseră făgaşe. Nişte dale de piatră 
lustruită serveau ca mese, pe care tronau grămezi de fructe, iar 
în jurul lor se adunaseră mici pâlcuri de Eloi, în tunicile lor 
frumoase, mâncând și sporovăind unii cu alţii ca o mulţime de 
păsări de colivie. 

Am rămas acolo, în hainele mele de junglă soioase — 
rămășițele Paleocenului erau complet nepotrivite în acea 
splendoare însorită, și mi-am spus că Observatorii ar fi putut 
să mă echipeze mai elegant! Un grup de Eloi se apropiară de 
mine şi mă împresurară. Le-am simţit mânuţele, ca niște 
tentacule moi, trăgându-mă de cămașă. Chipurile lor aveau 
guri mici, bărbii ascuţite și urechi minuscule tipice rasei — 
aceştia păreau să facă parte din alt grup de Eloi decât cei pe 
care îi întâlnisem lângă Sfinx —, iar aceste făpturi mititele nu 
aveau o memorie bună, deci, ca atare, nici frică de mine. 

Venisem aici să-l salvez pe unul dintre semenii lor, nu să 
comit alte acte brutale de barbarism, cum au fost acelea care 
desfiguraseră vizita mea precedentă, așa că m-am supus 
cercetărilor lor de bunăvoie şi cu palmele desfăcute. . 
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M-am îndreptat către mese, urmat pretutindeni de trăncă- 
neala subţire a Eloilor. Am descoperit un ciorchine de mure 
hipertrofiate, pe care mi le-am îndesat în gură, şi nu mi-a luat 
mult până să dau de câteva dintre acele fructe delicioase cu trei 
lobi, care se dovediseră alimentele mele favorite înainte. Am 
adunat un morman pe care l-am socotit îndestulător, apoi am 
găsit un colț mai umbrit, mai întunecat, şi m-am aşezat să 
mănânc, înconjurat de un mic zid format din Eloii curioși. 
` Le-am zâmbit, întâmpinându-i cu drag, și am încercat 
să-mi amintesc acele frânturi din graiul lor uşor pe care le în- 
văţasem anterior. În vreme ce vorbeam, chipurile delicate ale 
Eloilor se buluciră în preajma meu, cu ochii lor largi î în întu- 
neric “şi cu buzele roşii întredeschise, ca nişte copii. M-am 
relaxat. Cred că simplitatea acestei întâlniri, umanitatea ei 
lejeră au fost lucrurile care m-au fermecat; avusem parte de 
prea multă stranietate neumană în ultima vreme! Eloii nu erau 
oameni, știam asta — în felul lor îmi erau la fel de străini ca și 
Moilocii —, însă reprezentau niște substituţi de calitate. 

Mai că-mi venea să închid ochii. 

Mi-am revenit cu o tresărire. Se făcuse destul de întuneric. 
În preajma mea rămăseseră mai puţini Eloi, iar ochii lor blânzi, 
creduli, păreau să strălucească spre mine în semiobscuritate. 

M-am ridicat speriat în picioare. Cojile de fructe și florile 
îmi căzură de pe trup, de-acolo de unde fuseseră aranjate de 
jucăușii Eloi. Am străbătut, poticnindu-mă, încăperea princi- 
pală. Acum era arhiplină de Eloi, care dormeau în grupuri 
mici pe podeaua metalică. În cele din urmă, am ieşit pe ușă la 
lumina zilei... 

Sau, mai degrabă, ce mai rămăsese din ea! Uitându- -mă 
tulburat, am văzut cum ultimul crâmpei de soare de-abia se mai 
zărea — o simplă geană de lumină, lipită de orizontul vestic —, 
iar către Vest, am observat o singură planetă strălucitoare; 
poate era Venus. 

Am tipat şi mi-am ridicat braţele. spre boltă. După toate 
deciziile interioare conform cărora trebuia să mă răscumpăr 
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pentru nebunia pripită a trecutului, iată că aţipisem întreaga 
după-amiază, așa delăsător cum mă cunoaşteţi! 

M-am avântat înapoi către poteca pe care o urmasem şi am 
pomit în goană spre codru. Se terminase cu planurile mele de 
a ajunge în pădure pe lumină! În vreme ce crepusculul mä 
învăluia, am desluşit, în treacăt, nişte năluci alb-cenuşii, 
de-abia vizibile cu coada ochiului. M-am răsucit lu fiecare 
dintre aceste arătări, însă, ele fugiră, ținându-se la depărtare de 
mine. 

Formele erau Morloci, fireşte — Morlocii brutali şi infami 
ai acestei Istorii —, și mă urmăreau cu toate abilităţile de pră- 
dători tăcuţi pe care le stăpâneau. Acum, decizia mea ante- 
rioară curn că nu îmi trebuia o armă pentru această expediţie 
începu să-mi pară un pic prostească, şi mi-am zis că, imediat 
ce ajungeam în pădure, aveam să găsesc o creangă căzută la 
Pământ sau aşa ceva, pe care să o folosesc pe post de bâtă. 


3 
ÎN BEZNĂ 


M-am împiedicat de neregularităţile solului de câteva ori, 
şi cred că mi-aş fi sucit gleznele, dacă n-ar fi fost rigiditatea 
ghetelor mele militare. 

La vremea când am ajuns lângă pădure, noaptea se lăsase 
pe deplin. . 

Am cuprins cu privirea întinderea acelui codru negru și 
umed. Mă izbi inutilitatea acţiunii mele. Mi-am amintit de 
impresia mea anterioară că, în jurul meu, se adunase o hoardă 
numeroasă de Morloci: oare cum aveam să reperez acel grup 
răuvoitor care urma să pună mâna pe Weena? 

Îmi trecu prin minte să mă afund în pădure — reuşeam să 
rememorez, în linii mari, drumul pe care o luasem întâia oară —, 
şi astfel era posibil să dau peste alter ego-ul meu anterior. 
împreună cu Weena. Dar nesăbuinţa acestui plan mă frapă 
imediat, deoarece, în primul rând, fusesem înfrânt în luptele cu 
Morlocii, isprăvisem prin a bâjbâi prin pădure, mai mult ori 
mai puţin la întâmplare, şi, în plus, eram lipsit total de protec- 
tie: în străfundurile întunecate ale pădurii, aveam să fiu foarte 
vulnerabil. Fără îndoială că urma să-i fac praf pe câţiva dintre 
ei, înainte de a mă pune la pământ, dar o asemenea bătaie nu 
îmi stătea în intenţie. 

Aşadar, m-am tetras, un sfert de milă sau cam aşa ceva, 
până ce am dat de uri dâmb de unde se putea supraveghea codrul. 
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Întunecimea desăvârşită se adună în jurul meu, iar stelele 
apărură în toată splendoarea lor. Aşa cum mai făcusem cândva, 
mi-am pierdut vremea căutând semnele vechilor constelații, 
însă mișcarea proprie graduală a aştrilor distorsionase complet 
imaginea cunoscută. Cu toate acestea, planeta pe care o obser- 
vasem mai devreme scânteia deasupra mea, la fel de devotată 
ca un tovarăş adevărat., 

Ultima dată când studiasem acest firmament modificat, 
îmi trecu acum prin gând, o avusesem pe Weenu lângă mine, 
înfășurată în haina mea, ca să-i ţină de cald, în timpul popa- 
sului de noapte din călătoria noastră către Palatul de Porţelun 
Verde. Mi-am adus aminte de sentimentele de-atunci: reflec- 
tasem la micimea vieţii pământești, în comparaţie cu migrațiile 
milenare ale aștrilor, şi fusesem cuprins, pentru scurtă:vreme. 
de o detaşare melancolică — de viziunea grandorii timpului, 
deasupra planului grijilor mele mundane. > 

Însă în clipa de față, aveam eu impresia, terminasem cu 
toate acestea. Mă săturasem de perspectiva amplă, de Infinituri 
şi Eternităţi; mă simțeam nerăbdător şi încordat. Eram, şi fuse- 
sem dintotdeauna, doar un om, iar acum mă cufundasem pe 
deplin, încă o dată, în grijile mărunte ale Umanității și conştiin- 
ta îmi era dominată numai de propriile mele proiecte. 

Mi-am plecat ochii de la aştrii distanţi și insondabili, către 
pădurea din faţa mea. lar în acest moment, chiar când mă 
uitam, un licăr slab, rozaceu, începu să se întindă pe orizontul 
dinspre Sud-Vest. M-am sculat în picioare şi am executat un 
fel de pas de dans, atât de mare îmi era exaltarea subită. Aveam 
confirmarea că, după toate peripeţiile mele, ajunsesem în Ziua 
cea mai bună, dintre toate zilele posibile, aici, în acest secol 
îndepărtat! Căci strălucirea era un, incendiu în pădure — un 
incendiu stârnit, cu o degajare nepăsătoare, de mine însumi. 

M-am străduit să-mi aduc aminte ce urmase apoi în acea 
noapte dezastruoasă — succesiunea exactă a evenimentelor... 

Focul pe care îl aprinsesem reprezentase un lucru nou şi 
minunat pentru Weena, Care începuse să se jouce cu flăcările 
si cu scânteile lui roșii; am fost nevoit să © împiedic să nu se 
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arunce în acea lumină lichidă. Apoi am ridicat-o — se luptase — 
și m-am afundat în pădure, cu strălucirea focului arătându-mi 
calea. 

Curând ne depărtaserăm de văpaia acelor flăcări și 
umblam prin bezna de smoală, întreruptă numai de peticele de 
cer albastru-închis de dincolo de trunchiurile arborilor. Nu 
trecuse multă vreme, în acea întunecime uleioasă, înainte de a 
auzi lipăitul picioarelor înguste și murmurul stins al glasurilor, 
pretutindeni în jurul meu; mi-am amintit că fusesem tras de 
haină, apoi de mânecă. 

O lăsasem jos pe Weena, că să pot găsi chibriturile, iar la 
genunchii mei se încinse o luptă, căci acei Morloci, aidoma 
unor insecte stăruitoare, se prăvăliseră asupra bietului ei trup. 
Reușisem să aprind un băț de chibrit — când capătul său scă- 
pără, observasem un șir de chipuri albe, de Morloci, luminate 
ca de un blitz, toate întoarse către mine cu ochii lor roșii-ce- 
nuşii —, iar apoi, într-o secundă, aceștia se făcură nevăzuți. 

Fusesem hotărât să aprind alt foc și să aştept până dimi- 
neata. Aprinsesem camforul și îl aruncasem pe pământ. Apoi 
rupsesem crengi uscate din arborii de deasupra și făcusem un 
foc înecăcios din lemn verde... 

M-am ridicat, acum, pe vârfurile degetelor și am privit 
peste pădure. Trebuie să vă închipuiţi că mă găseam în bezna 
aceea de cerneală, sub un cer fără Lună, iar singura lumină pro- 
venea de la incendiul care se răspândea în partea îndepărtată a 
pădurii. 

Acolo — îl văzusem —, un fuior de fum care se răsucea prin 
aer, alcătuind o siluetă subţire pe strălucirea mai intensă din 
spatele său! Acela trebuia să fie locul în care stabilisem să 
înnoptez. Era la ceva distanță de mine — poate la vreo două 
mile spre Est, în adâncurile codrului — și, fără a-mi permite alte 
meditații, m-am năpustit în pădure. 

O bucată de drum n-am auzit altceva decât trosnetele 
rămurelelor sub picioarele mele și un vuiet din zări, adormitor; 
care era, pesemne, glasul impresionantului foc. Întunericul era 
întrerupt numai de strălucirea îndepărtată a incendiului şi de 
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crâmpeiele de văzduh albastru-închis de deasupra. Puteam să 
desluşesc trunchiurile şi rădăcinile din jurul meu doar ca pe 
niște contururi, și m-am împiedicat de câteva ori. Apoi mi-am 
dat seama de un lipăit în preajma mea, la fel de uşor ca o 
ploaie, şi am perceput acel sunet bizar și gângurit care consti- 
tuia vocea Morlocilor. Am simţit că eram apucat de o mânecă 
a cămășii, că eram tras de centură, că.nişte degete îmi atingeau 
gâtul. 

Am azvârlit din brațe. Am lovit î în came şi în oase, iar 
atacatorii mei se retraseră în spate — ştiam însă că păsuirea 
n-avea să țină mult. Şi, firește, după câteva secunde, acel lipăit 
se strânse din nou în jurul meu, și am fost silit să-mi continui 
drumul printr-o grindină de pipăieli, de înghiontiri reci şi de 
mușcături îndrăzneţe și ascuţite, de ochi imenşi roşietici, care 
mă asaltau din toate părţile. $ 

Revenisem la cel mai cumplit coşmar al meu, în. bezna 
înspăimântătoare de care mă temusem întreaga viață! Însă eu 
am insistat, iar ei nu m-au atacat — nu în mod fățiș, în orice caz. 
Detectasem deja o anumită agitaţie — Morlocii goneau cu o 
viteză din ce în ce mai mare, pe măsură ce strălucirea flăcărilor 
îndepărtate devenea mai putemică. 

Deodată, am simţit un nou miros în aer. Era vag, aproape 
copleșit de fum... 

Erau vaporii de camfor. 

Mă aflam poate la numai câţiva iarzi de locul în care Mor- 
locii căzuseră asupra mea și a Weenei în vreme ce dormeam — 
acolo unde eu mă luptasem, iar Weena fusese pierdută! 

Am dat peste o ceată numeroasă de Morloci — o hoardă 
întreagă, de-abia vizibilă dincolo de următorul rând de copaci. 
Se învălmășeau unii peste alţii ca niște larve, nerăbdători să se 
alăture pârjolului sau ospăţului, într-o gloată cum nu-mi amin- 
team să mai fi văzut înainte. Am zărit un bărbat căznindu-se să 
se ridice din mijlocul lor. Era ascuns sub o mare povară de 
Morloci, care îl apucaseră de gât, de păr și de braţe, trântindu- 
l la pământ. Apoi am observat un braţ ridicându-se din încăie- 
rare cu un drug de fier — fusese rupt dintr-o mașină din Palatul 
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de Porţelan Verde, îmi aduceam eu aminte — și repezindu-se cu 
vigoare asupra Morlocilor. Aceştia se retraseră câteva mo- 
mente, iar în scurt timp, bărbatul stătea lipit cu spatele de un 
copac. Avea părul răvăşit pe creştetul său lat, iar în picioare, 
doar nişte şosete zdrenţuite și mânjite de sânge. Morlocii, 
turbati, năvăliră din nou peste el, dar bărbatul își agită drugul 
de fier, și am auzit sunetul molatec, cărnos, provocat de 
zdrobirea fetelor Morlocilor. 

O clipă m-a bătut gândul să-i sar în ajutor, însă știam că nu 
era nevoie. Avea să supraviețuiască, să iasă pe bâjbâite din pă- 
dure — singur, jelind-o pe Weena — și să-și recupereze Mașina 
Timpului din capcana șireților Morloci. Am rămas în umbra 
copacilor, încredinţat că nu puteau să mă vadă... 

Însă Weena dispăruse de aici, mi-am dat eu seama: în 
acest moment al încleștării, deja îmi fusese răpită de Morloci! 

M-am răsucit cu disperare. Încă o dată îmi permisesem să 
nu mă concentrez. Oare dădusem iarăși greş? Oare o pier- 
dusem din nou? 

În această clipă, panica Morlocilor stârnită de incendiu luă 
proporţii, iar aceştia fugiră de flăcări unii după alţii, cu 
spinările lor păroase şi cocoşate mânjite în roșu. Apoi am 
observat o bandă de Morloci, patru la număr, împleticindu-se 
printre copaci şi îndepărtându-se din calea focului. Duceau 
ceva cu ei, am remarcat acum: ceva imobil, palid, flasc, cu o 
urmă de alb și auriu... 

Am scos un răcnet și m-am năpustit prin hăţișuri. Cele pa- 
tru capete ale Morlocilor se învârtiră până ce ochii lor roșii-ce- 
nușii rămaseră aţintiţi asupra mea, iar apoi, cu pumnii ridicaţi, 
am căzut asupra lor. 

N-a fost cine ştie ce luptă. Morlocii lăsară povara lor 
prețioasă și se întoarseră cu faţa la mine, dar erau distraşi în 
permanenţă de strălucirea crescândă dindărătul lor. O brută 
pitică își înfipse colții în încheietura mâinii mele, și atunci, 
i-am aplicat un pumn în figură, simțind trosnetul osului. După 
câteva secunde îmi dădu drumul și o rupseră la fugă toți patru. 
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M-am aplecat şi am ridicat-o pe Weena de la pământ. 
Sărmana gâză era la fel de ușoară ca un copil, și mă durea 
inima din pricina stării în care se afla. Rochia îi fusese sfâșiată 
şi 'murdărită, chipul şi părul auriu îi erau năclăite de funingine 
şi de fum, și am avut senzaţia că pe unul dintre obraji suferise 
o arsură. Am observat, de asemenea, micile urme ca de ace ale 
dinţilor de Morloci în pielea delicată de pe gâtul şi de pe 
braţele ei. i 

Îşi pierduse complet simţurile şi n-am reuşit să-mi dau 
seama dacă respira; m-am gândit că poate deju murise. 


Am alergat prin pădure, cu Weena cuibărită în braţele 
mele. 

În bezna fumegoasă, vederea îmi era slăbită; deşi in- 
cendiul oferea o lumină galben-roşiatică, aceusta transforma 
codrul într-un meleag al umbrelor, schimbătoare şi înșelătoare 
pentru ochi. De câteva ori m-am izbit de copaci, sau m-am 
împiedicat de câte un dâmb, însă mă tem că sărmana Weena a 
fost tare zguduită pe tot acest parcurs. 

“Ne aflam în mijlocul unui puhoi de Morloci, care fugeau 
cu toţii de flăcări la fel de hotărâți ca şi mine. Spinările lor 
păroase străluceau în vâlvătaie, iar ochii le erau ca nişte discuri 
de durere palpabilă. Orbecăiau prin pădure, ciocnindu-se de 
copaci şi lovindu-se unii pe alţii cu pumnii lor micuţi, sau se 
târau pe sol, gemând, căutând o iluzorie scăpare de dogoare şi 
de lumină. Când se izbeau de mine, îi loveam cu pumnul ori 
cu piciorul, ca să-i ţin la distanţă, dar era destul de limpede că, 
aşa orbiți cum erau, nu puteau să reprezinte vreo amenințare, 
iar după o vreme am descoperit că era suficient, pur şi simplu, 
să-i împing. i 

Acum, fiindcă mă obişnuisem cu demnitatea tăcută a lui 
Nebogipfel, natura bestială a acestor Morloci primitivi, cu 
fălcile lor moi, cu părul slinos şi încâlcit, cu ținuta cocoşată — 
unii dintre ei fugeau cu mâinile atârnându-le la pământ — era 
cumplit de tulburătoare. 
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Pe neașteptate, am ajuns la marginea pădurii. Am trecut de 
ultimul rând de copaci, poticnindu-mă, şi m-am trezit 
împleticindu-mă pe o pajiște. 

Am sorbit câteva guri mari de aer și m-am răsucit să pri- 
vesc înapoi către codrul mistuit de flăcări: Fumul se învolbura 
spre cer, formând o coloană ce se înălța în văzduh, ascunzând 
stelele. Şi am văzut, din inima pădurii, văpăi gigantice — de 
sute de picioare —, care se ridicau asemenea unor clădiri. 
Morlocii continuau să fugă de flăcări, însă din ce în ce mai 
puţini, iar aceia care ieșeau din pădure erau răvăşșiţi şi vătămați. 

M-am întors și am pășit pe iarba înaltă și aspră. La început 
am simțit o dogoare puternică în spate, dar după circa o milă, 
aceasta se diminuă, și strălucirea stacojie a focului se reduse -la 
o simplă pâlpâire. N-am mai zărit nici urmă de Morloc după 
aceasta. 

Am trecut un deal, iar în valea de dincolo de el, am ajuns 
într-un loc pe care îl vizitasem mai înainte. Aici existau nişte 
salcâmi, un număr de refugii pentru dormit şi o statuie — 
incompletă și spartă, ce mă dusese cu gândul la un faun. Am 
coborât panta în această vale și, găzduit în șaua ei, am dat 
peste un pârâu de care îmi aduceam aminte. Suprafaţa sa, 
învolburată şi întreruptă, oglindea lumina stelelor. M-am oprit 
lângă mal și am culcat-o pe Weena cu grijă pe pământ. Apa era 
rece şi curgea repede. Mi-am rupt o fâşie din cămașă şi am 
cufundat-o în râu, apoi am spălat biata faţă a Weenei și i-am 
picurat puţină apă în gură. 

Astfel, am rămas tot restul acelei Nopti Negre, cu capul 
Weenei adăpostit în poala mea. 

Dimineaţa, l-am văzut ieşind din pădurea mistuită, într-o 
stare deplorabilă. Era îngrozitor de livid, iar pe chip avea o 
serie de tăieturi aproape vindecate. Purta o haină murdară şi 
prăfuită, şi şchiopăta din pricina unei răni mai grave decât o 
simplă bătătură, piciorul însângerat fiindu-i înfăşurat doar cu 
nişte iarbă arsă. Am simţit un fior de compasiune ~ ori poate 
de jenă — văzându-l în ce hal arăta: oare chiar aşa fusesem eu, 
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m-am întrebat? Oare chiar le oferisem un asemenea spectacol 
prietenilor mei, când mă întorsesem, după acea primă 
aventură? 

Mă bătu din nou gândul să-i dau ajutor, dar ştiam că nu era 
necesar. Alter ego-ul meu anterior urma să scape de epuizare 
dormind în strălucirea zilei, iar apoi, spre seară, avea să 
se întoarcă la Sfinxul- cel-Alb pentru a-şi recupera Maşina 
Timpului. 

In cele din urmă — după o ultimă luptă împotriva Morlo- 
cilor —, avea să plece, într-un vârtej estompat. 

Am rămas, așadar, cu Weena lângă pârâu şi am oblojit-o 
în vreme ce soarele urca pe cer, şi m-am rugat să se trezească. 


EPILOG 


Primele zile au fost cele mai grele, întrucât sosisem aici cu 
totul lipsit de unelte. 

La început am fost nevoit să trăiesc cu Eloii. Am mâncat 
din fructele care le erau aduse de Morloci și am împărțit 
ruinele pe care le foloseau ca săli de dormit. 

Când se făcu lună nouă, și veni următoarea serie de Nopți 
Negre, am fost uluit de îndrăzneala cu care Morlocii ieşiră din 
cavemele lor şi își asaltară cireada umană! M-am așezat la 
intrarea unui refugiu de dormit, cu bucăţi de fier şi de piatră pe 
post de arme, și, în felul acesta, am fost în stare să rezist, dar 
n-am izbutit să-i țin pe toţi afară - Morlocii colcăiau ca 
viermii, nu luptau în maniera organizată a oamenilor. În plus, 
n-am putut să apăr decât un singur edificiu de dormit dintre 
sutele de edificii ce împânzeau valea Tamisei. 

Acele ceasuri negre, de spaimă şi mizerie inegalabile, 
pentru neajutoraţii Eloi, erau mai sumbre decât tot ceea ce am 
trăit eu. Şi totuși, o dată cu venirea zilei, întunecimea era 
izgonită din minţile mărunte ale Eloilor, iar ei erau gata să se 
joace și să râdă, ca şi cum Morlocii n-ar fi existat. 

M-am decis să schimb această rânduială, căci — pe lângă 
salvarea Weenei — avusem, la urma urmei, intenţia de a mă 
întoarce aici. 
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Am continuat să explorez peisajul rural din împrejurimi. 
Pesemne că reprezentam o priveliște magnifică în vreme ce 
hoinăream pe dealuri,-cu barba răvășită şi impunătoare, cu 
creștetul ars de soare şi trupul solid, îmbrăcat în hainele 
extravagante ale Eloilor! Nu exista nici un mijloc de transport, 
bineînțeles, şi nici animale de povară care să mă ducă, iar 
picioarele îmi erau protejate numai de rămăşiţele ghetelor mele 
din 1944. Însă am ajuns până la Hounslow şi Stines, înspre 
Vest, apoi către Nord, până la Barnet, în Sud, până la Epsom 
şi Leatherhead, iar înspre Est, am urmat noul curs al Tamisei 
până la Woolwich. 

Pretutindeni am întâlnit aceeași imagine monotonă: 
peisajul înverzit presărat de ruine, palate şi case ale Eloilor — 
şi peste tot, dispunerea sumbră a puţurilor Morlocilor. Este 
posibil ca în Franţa ori în Scoţia, imaginea să fie foarte diferită, 
dar mă îndoiesc. Toată întinderea acestei țări, și dincolo de ea, 
era infestată de Morloci şi de hrubele lor subpământene. 

Aşadar, am fost silit să renunţ la primul meu proiect 
nesigur, acela de a scoate un grup de Eloi din ghearele 
Morlocilor, căci acum știu că Eloii nu pot scăpa de Morloci — 
şi nici vice versa, din pricina dependenţei de Morloci a Eloilor, 
care, deşi mi se pare mai puţin respingătoare, este la fel de 
degradantă pentru spirit ca și aceea a suboamenilor nocturni. 


M-am apucat, în linişte, să caut alte modalităţi de a trăi. 

Am hotărât să-mi' stabilesc reședința permanentă în 
Palatul de Porţelan Verde. Acesta fusese unul dintre planurile 
mele în precedentă vizită, deoarece, chiar dacă remarcasem 
semne de activitate ale Morlocilor acolo, străvechiul muzeu, 
cu sălile lui mari şi construcţia robustă, îmi sări în ochii ca 
fiind fortăreaţa cel mai uşor de apărat, pe care o puteam găsi, 
împotriva vicleniei şi abilităților de căţărători ale Morlocilor, 
şi trăsesem nădejdea că multe dintre artefactele și relicvele 
tezaurizate aici ar fi putut servi viitoarelor mele scopuri. În 
plus, ceva din acel monument aflat în paragină, închinat 
intelectului, cu fosilele sale abandonate și bibliotecile năruite, 
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îmi înflăcărase imaginaţia! Parcă era o măreaţă corabie din 
trecut, cu chila zdrobită de reciful timpului, iar eu eram un 
proscris din aceleaşi locuri, un Cruşoe sosit din Antichitate, 

Am repetat şi am extins explorarea sălilor și a camerelor 
cavernoase ale Palatului. Mi-am stabilit baza în acea Galerie 
de Mineralogie pe care o găsisem cu ocazia primei mele vizite 
aici, cu marea sa diversitate de eşantioane de minerale pe care 
le puteam numi bine conservate, dar nefolositoare. Această 
încăpere era ceva mai mică decât altele, și astfel mai ușor de 
apărat, iar după ce am curăţat praful și am aprins un foc, 
aproape äm avut senzaţia că mă aflam acasă. De-atunci, 
reparând elementele stricate ale ușilor batante şi astupând 
spărturile din zidurile străvechi, mi-am întins fortăreaţa și în 
alte săli din preajmă. În vreme ce investigam Galeria de 
Paleontologie, cu fosilele sale de brontozauri, enorme şi 
inutile, am dat peste o colecţie de oase aruncate și risipite pe 
podea, în mod cert de către zburdalnicii Eloi, din care, la 
început, n-am izbutit să înţeleg nimic; însă când am asamblat 
grosolan scheletele, m-am gândit că proveneau de la un cal, un 
câine, un bou, și, aveam impresia, de la o vulpe — pe scurt, 
constituiau ultimele relicve ale animalelor obişnuite din 
propria mea Anglie dispărută. Dar oasele erau prea împrăștiate 
şi prea sparte, iar cunoștințele mele anatomice prea imprecise, 
că să pot fi sigur de identificare. 

M-am întors şi în acea galerie slab luminată, în pantă, 
care conţinea leșurile greoaie ale unor mașinării impresio- 
nante, întrucât aceasta mi-a fost sursă de materie primă pentru 
improvizarea feluritelor scule — și nu numai pentru arme, așa 
cum se întâmplase prima oară. Am petrecut ceva timp cu unul 
dintre dispozitivele ce avea aspectul unui dinam electric, căci 
starea în care se găsea nu era chiar atât de deplorabilă. și 
mi-am făcut speranţe că îl-voi pomi, generând, astfel, curent 
pentru a aprinde globurile sparte care atâmau din tavanul 
încăperii. Am socotit că strălucirea luminii electrice şi Zgo- 
motul dinamului urmau să-i alunge pe Morloci mai mult decât 
orice! Însă n-aveam nimic care să aducă cu combustibilul sau 
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cu lubrifianţii. În plus, unele componente mici ale meca- 
nismului erau deteriorate și corodate, ceea ce m-a determinat 
să abandonez acel proiect. 

Pe parcursul explorărilor mele în Palat, am descoperit o 
nouă expoziţie care îmi captivă imaginaţia. Aceasta se găsea 
în apropierea modelului minei de cositor pe care îl observasem 
anterior şi părea a fi macheta unui oraș. Exponatul era extrem 
de detaliat și atât de mare, încât aproape că umplea sala singur, 
iar întreaga structură era protejată de un soi de piramidă din 
sticlă, de pe care a trebuit să şterg colbul secular pentru a 
putea vedea. Cu siguranță, orașul fusese construit mult după 
vremea mea, dar modelul era atât de vechi aici, în această 
epocă a amurgului, încât culorile sale vii se estompaseră din 
pricina luminii filtrate prin praf. Mi-am închipuit că orașul 
putea fi un descendent al Londrei, căci am văzut morfologia 
caracteristică Tamisei reprezentată printr-o panglică de sticlă, 
ce şerpuia prin inima machetei. Era însă o Londră mult 
transformată față de metropola zilelor mele. Era dominată de 
şapte sau opt palate grandioase de sticlă — dacă vă gândiţi la 
Crystal Palacel, mai vast şi multiplicat de câteva ori, vă veţi 
face o idee despre efectul pe care îl produceau —, şi aceste 
palate fuseseră legate printr-un fel de epidermă de sticlă ce 
cuprindea tot orașul. Nu avea nimic din sumbritatea Domului 
Londonez al anului 1938, fiindcă acest imens acoperiş servea 
la captarea și amplificarea luminii soarelui, aveam eu impresia, 
iar deasupra orașului erau suspendate şiruri de lămpi 
electrice — deși nici unul dintre becurile lor minuscule nu mai 
funcționa în macheta mea. Pe acoperiș, exista o pădure de 
gigantice mori de vânt — cu toate că aripile lor nu se mai 
roteau —, iar din loc în loc, erau amplasate enorme platforme, 
peste care fuseseră suspendate versiuni de jucărie ale unor 
mașini de zbor. Aceste aparate aveau ceva din înfăţişarea 


l Structură realizată din componente prefabricate de ñer, sticlă şi lemn, 
construită lu Londra, cu ocazia Expoziţiei Universale din 1851; unul dintre 
primele exemple de arhitectură modernă (n. trud.). 
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marilor libelule, cu formidabile velaturi plutind deasupra și 
gondole cu rânduri de omuleți de jucărie stând în ele dedesubt. 

Exact ca niște oameni! Femei și bărbaţi, deloc diferiți de 
mine. Căci, în mod cert, acest oraș provenea dintr-o epocă nu 
atât de imposibil de îndepărtată de zilele mele, în care mâna 
necruțătoare a evoluţiei încă nu transformase omenirea. 

Pe întinderile rurale, unduiau imense şosele, legând 
această Londră viitoare de alte oraşe ale ţării — sau aşa mi-am 
închipuit eu. Drumurile erau populate cu 'mecanisme impo- 
zante: monocicluri care transportau fiecare câte douăzeci de 
oameni, impresionante carturi de marfă ce păreau să nu aibă 
şofer, fiind, pesemne, conduse mecanic, si aşa mai departe. 
Totuși, nu exista nici un detaliu care să reprezinte câmpiile 
dintre şosele, ci doar o suprafaţă cenuşie, monotonă. 

Întregul ansamblu era atât de uluitor — parcă forma un 
singur edificiu colosal —, încât mi-am închipuit că ar putea 
găzdui douăzeci sau treizeci de milioane de oatneni, în com- 
paraţie cu cele patru milioane amărâte din Londra zilelor mele. 
O mare parte a machetei avea pereţii şi podelele înlăturate. şi 
astfel am putut să observ păpușelele care reprezentau 
populaţia, aşezate pe zecile de nivele ale orașului. La etajele 
superioare, aceşti locuitori erau-îmbrăcaţi în veșminte variate 
și sofisticate, cu pelerine de purpură, pălării la fel de specta- 
culoase şi de nepractice precum creasta unui cocoș, şi aṣa mai 
departe. Caturile de sus îmi păreau a fi un loc al confortului şi 
huzurului, constituind un soi de mozaic multietajat de mii- 
gazine, parcuri, biblioteci, locuințe somptuoase şi altele. 

Însă la baza orașului — la parter și în beciuri, ca să mă 
exprim așa —, lucrurile stăteau destul de diferit. Aici, enorme 
maşini zăceau gheboșate, iar pe plafoane şerpuiau tevi. con- 
ducte şi cabluri cu diametrul de zece sau douăzeci de picioare 
(la scară naturală). Păpușile aşezate acolo eram îmbrăcate 
invariabil într-un soi de material bleu, iar facilităţile personale 
păreau să se limiteze la imensele săli comune pentru mâncat și 
„dormit. Mi-a trecut prin minte că acești muncitori de' jos 
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de-abia mai zăreau, în desfăşurarea firească a lucrurilor, 
lumina care scălda vieţile celor de sus. 

Modelul era învechit şi departe de perfecţiune — într-un 
colț, vitrina piramidală se prăbuşise şi macheta era distrusă, 
ajungând aproape de nerecunoscut, iar în alte părți păpușile şi 
mașinile căzuseră sau se spărseseră din pricina micilor pertur- 
baţii din decursul epocilor. Într-un loc, păpuşile în haine 
albastre fuseseră dispuse în cercuri sau în alte modele, probabil 
de degetele neastâmpărate ale Eloilor. Cu toate acestea, orașul 
de jucărie a devenit o sursă de fascinaţie perpetuă pentru mine, 
căci fiinţele şi artefactele lui erau suficient de similare cu 
acelea din vremurile mele pentru a mă contraria, şi am petrecut 
ceasuri îndelungate observând noi amănunte "legate de 
construcţia sa. 

Aveam impresia că această viziune din viitor era posibil să 
reprezinte un fel de pas intermediar către macabra stare de 
lucruri în care mă găseam eu însumi. Acela constituia un punct 
din timp în care separarea omenirii în Cei-de-Sus şi Cei-de-Jos 
rămăsese, în mare parte, un produs social şi încă nu începuse 
să influenţeze însăşi evoluţia speciilor. Oraşul era o structură 
graţioasă şi magnifică, dar — întrucât dusese la această lume a 
Morlocilor și Eloilor — reprezenta monumentul celei mai 
colosale nebunii a Umanității! 


Palatul de Porţelan Verde era aşezat pe o colină înaltă și 
acoperită cu iarbă, în vecinătatea unor pajişti bine irigate. 
Mi-am dezasamblat Mașina Timpului și am răscolit Palatul în 
căutare de materiale, iar din acestea am confecţionat nişte 
hârleţe şi niște greble simple. Am săpat solul pajiştilor din 
preajma Palatului meu şi am sădit seminţe de la fructele 
Morlocilor. 

l-am convins pe câţiva dintre Eloi să mi se alăture în acest 
proiect. La început, se dovediră destul de încântați — credeau 
că era un nou joc + însă îşi pierdură entuziasmul atunci când 
i-am supus la corvezi repetate, ore în şir, şi am avut oarece 
remușcări văzându-le robele delicate mânjite cu pământ, şi 
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acele frumoasele chipuri ovale pe care se scurgeau lacrimi de 
frustrare. Dar am insistat, iar când lucrurile deveneau prea 
monotone, mă bucuram cu ei prin jocuri și dansuri, precum și 
cu unele interpretări stângace ale cântecului „The Land of the 
Leal“ şi a tot ceea ce îmi puteam.aminti din muzica „swing“ i 
anului 1944 — care a fost primită foarte bine printre ei —, şi, 
încetul cu încetul, s-au. acomodat.. 

Aici, în această epocă fără anotimpuri, ciclurile de creștere 
nu sunt predictibile, şi nu a trebuit să aştept mai mult de câteva 
luni până ce primii rugi și primele vegetale să dea roade. Când 
le-am oferit.Eloilor fructele, încântarea 'mea provocă numai 
mirare pe fețișoarele lor, căci sărmanele mele strădanii de 
început nu se puteau compara în ceea ce priveşte aroma și 
savoarea cu cele oferite de Morloci. În schimb, eu am putut să 
percep însemnătatea unor astfel de alimente dincolo de 
mărimea și gustul lor. Cu aceste prime recolte, începusem 
lenta desprindere a Eloilor de Morloci. 

Am descoperit destui Morloci cu aptitudini pentru muncă, 
încât să înființez un număr de mici ferme, pe întinderea vti 
Tamisei. Aşa că acum, pentru întâia oară după nenumărate 
milenii, există grupuri de Eloi ce pot supraviețui complet 
independent de Morloci. 

Uneori mă apucă temerile şi simtcă tot ceea ce fac ure mai 
puţină legătură cu învățatul decât cu modificarea instinctelor 
unor animale inteligente, dar cel puţin este un început. $i 
lucrez cu cei mai receptivi dintre Eloi pentru a le îmbogăţi 
vocabularul, pentru a le spori curiozitatea — înțelegeţi, vreau să 
le redeștept mintile! i 


Stiu însă că nu este suficient să-i stârnesc şi să-i enn- 
ziasmez pe Eloi în acest fel, căci Eloii nu sunt singuri pv 
bătrânul Pământ. Şi dacă reformele mele printre Eloi continuă, 
echilibrul — deşi nesănătos — dintre Eloi şi Morloci va fi distrus, 
Iar Morlocii trebuie să riposteze inevitabil. 

Un nou război între aceste rase post-umane ar fi dezastruos, 
am eu impresia, întrucât nu-mi pot imagina că încercările mele 
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precare în domeniul agriculturii ar putea supraviețui asaltului 
mult mai sârguincios al Morlocilor. Şi trebuie să-mi scot din 
minte orice noţiune învechită de loialităte, pentru una sau alta 
dintre tabere! Ca om al vremurilor mele, simpatiile îmi sunt 
îndreptate în mod natural către Eloi, deoarece aceștia para fi 
mai umani, iar munca mea cu ei este plăcută şi productivă. De 
fapt, trebuie să fac un efort pentru a-mi aminti că aceste făpturi 
micuţe nu sunt oameni — cred că, dacă acum aș vedea o 
persoană din propriul meu secol, aş fi uluit de înălțimea, 
masivitatea şi neîndemânurea sa. 

Nici Eloii, nici Morloci nu sunt însă umani — şi unii, și alții 
sunt post-umani —, indiferent de prejudecățile mele depășite. Şi 
nu pot rezolva ecuatia acestei Istorii degenerate fără a mă 
adresa ambelor părţi. i 

Iar asta înseamnă că trebuie să înfrunt Bezna. 

M-am decis să cobor incă o dată în complexul subteran al 
Morlocilor. Trebuie să găsesc modalităţi de a negocia cu 
această rasă subterană — de a lucra cu ea, așa cum fac cu Eloii. 
N-am nici un motiv să cred că este imposibil. Ştiu că Morlocii 
posedă o anumită doză de inteligenţă: am văzut enormele lor 
utilaje de sub pământ şi îmi aduc aminte că. atunci când 
Maşina Timpului a fost în mâna lor, au dezasamblat-o, au 
curăţat-o şi chiar au gresat-o! Poate că dedesubtul sluțeniei de 
suprafață, Morlocii au un instinct mai apropiat de simţul tehnic 
al propriilor mele zile decât cel al turmei pasive de Eloi. 

“Stiu prea bine — căci Nebogipfel m-a învăţat — că o mare 
parte din groaza de Morloci este instinctuală și că se trage 
dintr-un complex de'e xperienţe, coşmaruri şi.temeri din pro- 
priul meu suflet, irelevante în acest loc. Am nutrit o frică de 
întuneric și-de spatii subterane de când eram băiat; mai există 
spaima de trup și de corupţia lui pe care a diagnosticat-o 
Nebogipfel — o spaimă împărtăşită; mă gândesc eu; de mulţi 
Gâmeni di zilelor mele. În plus, recunosc cu destulă sinceritate 
că sunt uir bărbat din categoria mea socială şi, că atare, n-am 
prea ăvut de ă face cu clasa muncitoare a propriilor mele 
vrerniuri iar în: ienioranța ce mă stăpâneşte; am 'dezivoltăt, mă 
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tem, un fel de desconsideraţie şi de frică. lar toate aceste 
fragmente de coșmar îmi sunt amplificate, de o sută de ori, în 
reacţiile față de Morloci! Totuşi, o asemenea grosolănie a 
sufletului nu este demnă de mine, sau de prietenii mei, sau de 
amintirea lui Nebogipfel. Sunt hotărât să las deoparte bezna 
lăuntrică și să mă gândesc la Morloci nu ca la niște monştri, ci 
ca la potenţiali Nebogipfeli. 

Lumea de față este bogată şi nu-i nevoie ca aceia care au 
rămas din Umanitate să se mănânce unii pe alții în maniera 
înfiorătoare la care s-a ajuns. Lumina intelectului a slăbit, în 
Istoria asta, dar nu s-a stins. Eloii păstrează fragmente din 
graiul omenesc, iar Morlocii, certele lor cunoştinţe mecanice. 

Visez că, înainte de a muri, poate voi reuşi să înteţesc un 
nou foc de raționalitate din aceşti tăciuni. 

Da = este vorba de un vis nobil, și de o moștenire bună ce 
mi-a fost lăsată! 


Am găsit aceste rămăşite de hârtie pe când exploram o 
pivniţă, din adâncurile Palatului de Porţelan Verde. Paginile au 
fost conservate prin stocarea într-un pachet bine legat, din care 
fusese eliminat aerul. Nu mi-a fost greu să improvizez un 
condei din niște bucăţi de metal şi o cerneală din pigmenţi 
vegetali. Și pentru a-mi relata peripeţiile, m-am întors pe banca 
mea favorită, din metal galben, așezată pe coama Dealului 
Richmond, la aproape o jumătate de milă de amplasamentul 
vechii mele case, iar în vreme ce scriu, îmi ţine de urât valea 
Tamisei, acel ţinut încântător, a cărui evoluţie am urmărit-o pe 
parcursul erelor geologice. 

Am terminat cu călătoriile în timp — a trecut mult de când 
am acceptat asta. Într-adevăr, așa cum am pomenit, mi-am 
dezmembrat aparatul şi am întrebuințat bucăţi din el pe post de 
hârlețe sau de alte unelte mult mai utile decât o Maşină a 
Timpului. (Am păstrat cele două manete albe — se găsesc acum 
lângă mine, pe bancă, în timp ce scriu aceste lucruri.) Totuși, 
Chiar dacă sunt destul de mulțumit cu proiectele de-aici, lipsa 
posibilităţii de a le comunica contemporanilor descoperirile şi 
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observâţiile pe care le-ârn făcut, precum şi orice relatare despre 
continuarea aventurilor mele, a reprezentat un motiv de 
frustrare pentru' mine. Poats-că de vină este numai vanitatea 
mea! Însă paginile de faţă mi-au oferit şansa de a-mi îndrepta 
greșelile. : i 

Pentru a feri aceste foi fragile de descompunere, am 
hotărât să le sigilez în pachetul lor original, iar apoi să introduc 
totul într-un conteiner pe care l-am construit din cuarțul saturat 
cu Plattnerită al Maşinii Timpului. După aceea, o să îngrop 
conteinerul cât de adânc o să fiu în stare. 

Întrucât nu dispun de nici o modalitate sigură de a transmite 
relatarea mea nici în viitor, nici în trecut — şi cu atât mai puţin 
în altă Istorie —, aceste cuvinte s-ar putea să putrezească în pă- 
mânt. Dar am impresia că învelișul de Plattnerită va oferi cole- 
tului cele mai mari șanse de a fi detectat, de orice nou Explorator 
care cutreieră prin Multiplicitate, şi că există posibilitatea “ca, 
printr-un curent favorabil al Şuvoaielor Timpului, cuvintele 
acestea să ajungă chiar înapoi în propriul meu secol. 

În orice caz, este tot ce pot face, iar acum, fiindcă m-am 
plasat pe acest curs, am dobândit o anumită pace sufletească. 

„Voi termina și voi sigila relatarea prezentă înainte de 
plecarea în Lumea-de-Jos, căci recunosc că expediţia mea la 
Morloci nu este lipsită de primejdie — e o călătorie din care s-ar 
putea să nu mai revin. Cu toate acestea, mi-am impus o sarcină 
pe care nu o mai pot tergiversa multă vreme; deja am trecut 
de-al cincizecilea an de viaţă, iar în curând nu voi mai fi 
capabil să dau piept cu căţăratul prin puțuri! 

Mă angajez, aici, să adaug ca anexă la această monografie, 
după ce mă voi întoarce, un rezumat al aventurilor mele 
subterane. 


Este târziu. Sunt pregătit pentru coborâre. 
Cum spune poetul? Iar dacă porțile simțurilor noastre s-ar 
limpezi ,/ totul i-ar apărea omului aşa cum este, infinit! — cam 


l Citat din lucrarea Marriage ot Heaven and Hell (Căsătoria Cerului şi a 
Iadului), a poetului englez William Blake (1757-1827) (n. trad.). 
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aşa ceva, în orice caz. Îmi veţi ierta citatele greșite, căci aici nu 
dispun de vreo sursă de documentare... Am văzut Infinitul şi 
Etemul. N-am uitat nicicând imaginea universurilor vecine 
care se găsesc pretutindeni în jurul acestui tărâm însorit, mai 
aproape decât foile unei cărți, şi nici strălucirea siderală a 
Istoriei Optime, care cred că va trăi pe vecie în sufletul meu. 

Dar nici una dintre aceste viziuni măreţe nu valorează, 
pentru mine, cât acele fugare momente de tandrete, ce mi-au 
luminat întunecimea vieţii solitare. M-am bucurat de loialitatea 
şi răbdarea lui Nebogipfel, de prietenia lui Moses şi de căldura 
umană a lui Hilary Bond. Și nici una dintre înfăptuirile sau 
aventurile mele — nici viziunile timpului, nici infinitele peisaje 
siderale — nu-mi va dăinui în inimă la fel de mult ca acea 
primă dimineaţă senină de după revenirea mea aici, când am 
stat pe malul pârâului și am spălat chipul diamantin al Weenei, 
ca acea clipă în care pieptul i s-a ridicat, în cele din urmă, a 
tuşit, ochii i s-au deschis șovăielnic și, pentru întâia oară, am 
văzut că era vie; iar când ea m-a recunoscut, buzele i s-au 
desfăcut într-un zâmbet de încântare. 


NOTA EDITORULUI: Aici, relatarea se sfârșește; nu a fost 
găsită nici o altă anexă. 
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